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X-RAY
Die Macht des Rontgenblicks

Essays und Quellentexte
(Vorabauswahl aus dem Katalogbuch, erscheint am 18. Marz
2026 im Verlag Sandstein Kultur, Dresden)

Ernst Peter Fischer
Romantisierendes Rontgenlicht

Wer im 21. Jahrhundert ,zum R&ntgen” geht, wie man sagt, meint damit keinen
Besuch bei dem aus Lennep stammenden Physiker und Hochschullehrer Wilhelm
Conrad Réntgen (1845-1923), der im Dezember 1895 bei seinen Experimenten in
der Universitadt Wirzburg auf ,eine neue Art von Strahlen™ gestoRen war, deren
Energie und Effekte ihm &uBerst wichtig erschienen, wie er sogleich sptlirte und was
sich als zutreffend herausstellen sollte.! Wer im 21. Jahrhundert ,zum Réntgen*® geht,
meint damit den medizinischen Einsatz des unsichtbaren und damit
geheimnisvollen Lichts, dessen aufregende Eigenschaft es erlaubt, die Knochen
eines Koérpers unter seiner Haut zu fotografieren. Réntgen selbst sprach von
~dunklen Schattenbildern®, die er als Hobbyfotograf wie andere Aufnahmen
festzuhalten versuchte.? Auf entsprechenden Rontgenbildern konnte man bald
Briiche oder Fehlbildungen erkennen, was dem &sthetischen Reiz der Schatten eine
diagnostische Dimension gab und sie bald unentbehrlich machte. Moderne
Zahnarztpraxen bieten Untersuchungen von Gebissen auf der Suche nach faulen
Stellen an und im Anschluss an eine Knieoperation wird mithilfe der Rontgentechnik
nachgeschaut, ob der Eingriff gut verlaufen und das Gelenk einsatzféhig ist. Es ist
keine Frage, dass die Rdntgenstrahlen, die ihr Entdecker anfangs als X-Strahlen
vorstellte, was sich im Angels@chsischen bis heute in der Bezeichnung ,X-Rays”
gehalten hat, viel ,zum Nutzen der Menschheit” beigetragen haben, wobei die
zuletzt zitierten Worte auf Alfred Nobel (1833-1896) zuriickgehen, der in demselben
Jahr, in dem Réntgen die neuartigen Strahlen auffielen, das Testament gemacht
hat, das der Menschheit und der Wissenschaft die begehrten Nobelpreise
geschenkt hat. Die Auszeichnung wurde nach dem Klé&ren familidrer Streitigkeiten
erstmals 1901 vergeben und die Wahl konnte nur auf Wilhelm Conrad Réntgen
fallen, dessen Name im Laufe der Zeit zu einem Tatigkeitswort geworden ist, was

"Vgl. Albrecht Félsing, Wilhelm Conrad Réntgen. Aufbruch ins Innere der Materie,
Miinchen 1995.

2 Vera Diinkel, Réntgenblick und Schattenbild. Genese und Asthetik einer neuen Art von
Bildern, Berlin 2016.
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héchst selten passiert und fiir eine:n Forscher:in wahrscheinlich die hdchste
Anerkennung darstellt.

Beim Blick auf die Geschichte der Naturwissenschaft féllt auf, wie schnell die
Gemeinde der Forschenden auf Réntgens neue Strahlen reagiert hat. Der Physiker
kiindigte seine Entdeckung in einer ,vorléufigen Mitteilung® an, die er am 28.
Dezember 1895 dem Sekretdr der Physikalisch-Medicinischen Gesellschaft zu
Wirzburg Ubergab, und sein Text wurde sogleich in den Sitzungsberichten
gedruckt. So konnte Réntgen Anfang Januar 1896 Separatdrucke an Kollegen in
ganz Europa verschicken, mit der Folge, dass noch im selben Monat die
Physikalische Gesellschaft zu Berlin erste Fotografien mit R&ntgenstrahlen
ausstellte, die damals Gberall X-Strahlen hieRen. Zahlreiche Zeitungen berichteten
in Europa und den Vereinigten Staaten Uber Réntgens groBen Erfolg. Ebenfalls
noch im Januar 1896 entstanden in mehreren europdischen Stddten erste
medizinisch relevante Réntgenaufnahmen und schon im Februar 1896 gelang es
mit der neuen Methode das Bild eines lebenden Herzens aufzunehmen. Bereits im
Juni desselben Jahres bekam man erste Ganzkdérperaufnahmen mit
Réntgenstrahlen zu sehen, die aus Einzelbildern zusammengesetzt waren, und weil
es in diesem Tempo weiterging und allein 1896 mehr als 1.000 Essays und
zahlreiche Blicher zu den Réntgenstrahlen publiziert wurden, musste man in
Stockholm zu Beginn des 20. Jahrhunderts den ersten Nobelpreis fir die
Wissenschaft an Réntgen vergeben. Er erhielt die heute so begehrte Auszeichnung
fur die Physik, wobei anzumerken ist, dass der gefeierte Gelehrte das Preisgeld
seiner Universitdt zur Finanzierung weiterer Forschungen zur Verfligung gestellt
hat, weil er nicht als Person von wissenschaftlichen Fortschritten profitieren wollte,
sondern seine Arbeit der Menschheit allgemein dienen sollte.

Réntgen war nicht der erste, der in seinem Wirzburger Laboratorium untersucht
hatte, was passiert, wenn energiereiche Elektronen in Réhren zu einem Strahl
gebiindelt und mit ihrer geballten Ladung auf Materie — zum Beispiel in Form einer
Metallplatte — gelenkt werden, wo sie nach dem Auftreffen abgebremst werden.
Wenn Elektronen in einen Festkdrper eindringen, entstehen bei diesem Vorgang
elektromagnetische Strahlen, wie Rdéntgen eher zufdllig entdeckte, dann aber
genauer betrachtete und mutig verkiindete. Historisch ist anzumerken, dass die
Physik im spéten 19. Jahrhundert der Wirkung von Elektronen insgesamt noch ratlos
gegeniberstand und keine Theorie verfligbar war, um das Zustandekommen der
heute in modernen Rdntgenréhren genutzten ,Bremsstrahlung® erkléren zu
kdnnen.® Réntgens Zeitgenossen hdtten zudem nicht erkléren kénnen, dass das
energiereiche Licht auch auf alternativen Wegen generiert werden konnte, wie in
modernen Physikblcher nachzulesen ist, die anders als Réntgen auf eine
Quantenelektrodynamik zurtickgreifen kdnnen. Diese knifflige Situation macht
seine Antwort auf die Frage eines Reporters versténdlich, ,Was dachten Sie, als Sie
die Strahlen bemerkten?” ,lch dachte nicht, ich untersuchte”, meinte der
Nobelpreistréger, dem der Aphorismus von Erich Ké&stner gefallen hétte, ,Es gibt

3 Vgl. Naima Mohamood (Hrsg.), What in the World Are X-Rays?, Edmonton 2021.
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nichts Gutes, auer man tut es®, worunter flir Réntgen die Aufgabe fiel, die Energien
der neuen Strahlung zu bestimmen und zu bemerken, dass sie die Haut eines
Menschen durchdringen, den darunter liegenden Knochen ihre Unsichtbarkeit
nehmen und den Augen zugdénglich machen kdnnen, was Kiinstlerkreise als
Schattenbilder feierten, um einer wissenschaftlichen Entdeckung einen
Gsthetischen Reiz zu geben.

So sachlich es heutzutage in den Kliniken zugeht, wenn dort elegant konstruierte
Réntgenréhren auf einfachen Knopfdruck einer dichten Materie mit ihren vielen
Atomen die erwilinschten Strahlen entlocken und dank der dabei produzierten
Réntgenbilder diagnostische Blicke in einen menschlichen Kérper gewdhren, so
dramatisch l@sst sich das physikalische Geschehen beschreiben, wenn man Uber
die medizinischen Aspekte und naturwissenschaftlichen Details hinaus schaut und
die Durchleuchtung der Koérper als kulturelles Ereignis ins Auge fasst. Die
Méglichkeit, einen Blick in das Innere vieler Dinge zu werfen,* begeisterte die
Menschen am Ende des 19. Jahrhunderts, in dessen Verlauf sich das vollzogen
hatte, was Historiker als ,die Verwandlung der Welt® bezeichnen, die sich mit
wenigen Stichworten charakterisieren IGsst.> Damals war das statistische Denken
aufgekommen, die Welt konnte in ein Nachrichtendorf und die Gesundheit in eine
technische Gréke verwandelt werden. Soziologen stellten ,Wissenschaft als Beruf*
vor, was zu einer ,Entzauberung der Welt” flihrte, in der alles berechenbar erschien.
Die Offentlichkeit sah in dieser Entwicklung etwas Positives, denn im Januar 1900
stand in den Zeitungen zu lesen: ,Die Erkenntnis hat eine Stufe erreicht und die
Nutzbarmachung der Naturkrdfte ist zu einem Grad gediehen, wie nie zuvor. Wir
haben bedeutungsvolle Schritte getan dem Ziel der Menschheit entgegen. Dieses
Ziel heit: Beherrschung der Natur und Herstellung des Reiches der Gerechtigkeit.
Der Erfolg der Vergangenheit birgt flr den Erfolg der Zukunft®.® So kam die Welt
vielen Menschen trotz soziologischer Bedenken wissenschaftlich-technisch
angenehm verzaubert vor und man erwartete im kommenden Jahrhundert weitere
Fortschritte.

Aus dem skizzierten spirituellen Geist heraus feierten die Menschen die Einflihrung
des Nobelpreises, mit dem sie die Hoffnung auf weitere Verbesserungen des Lebens
verbanden, ohne sich durch die Mahnung von Wilhelm Busch (1832-1908), des
Schépfers von ,Max und Moritz®, stéren zu lassen, der im 19. Jahrhundert gewarnt
hatte, ,Erstens kommt es anders, und zweitens als man denkt”. Der dichtende
Zeichner Busch glaubte nicht, dass die seit dem 18. Jahrhundert verkiindete Idee
der Aufklérung in der Lage sein wirde, die Welt immer klarer zu verstehen und zu
beherrschen. Wer eine verniinftige Frage Uber die Natur stellte und darauf eine
verniinftige Antwort geben konnte, sollte sich auskennen, so lautete das Credo der
Aufklérer, das zum Beispiel einem ihrer groBen Vertreter, dem Kdnigsberger
Philosophen Immanuel Kant, die ihn befriedigende Hoffnung verschaffte,

4 Vgl. Jean Paul Schutten, Inside In. X-Rays of Nature’s Hidden World, Vancouver 2017.
5 Vgl. Jurgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19.
Jahrhunderts, Minchen 2009.

8 Zitiert nach: Franz Herre, Jahrhundertwende 1900, Stuttgart 1998.
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wissenschaftliche Disziplinen wie die Sternkunde kdnnten zu einem wohlgefdalligen
Abschluss kommen und fiir ein endglltiges Verstéindnis des Kosmos sorgen. Doch
dann trat die bereits angesprochene unerwartete ,Verwandlung der Welt® ein, denn
nach und nach traten Menschen auf, die diese gradlinige Vorstellung ablehnten,
um zu Roéntgens Lebzeiten einem neuen Denken Platz zu machen, das jetzt zu
erlgutern ist.

Gemeint ist das Verwerfen der Idee, wissenschaftliche Aufkldrung kénne der Welt
jedes Geheimnis nehmen. Im Verlauf des 19. Jahrhunderts hielt man es sogar fur
moglich, dass es Fragen gab — zum Beispiel die nach dem rechten Handeln und
den damit verbundenen moralischen Entscheidungen -, auf die sich
wissenschaftlich Uberhaupt keine Antworten geben lieken — weder subjektive noch
objektive, weder empirische noch apriorische. Die Wertvorstellungen, von denen
Personen ihr Tun leiten lassen — so die Gegenansicht zur Aufklérung —, finden sich
nicht als Tatbesténde in einer vorgegebenen materiellen Natur. Sie entstammen
vielmehr den kreativen Entschlissen von Individuen und mit deren Vorgehen wird
sittliches Verhalten zu einem schdpferischen Prozess und Leben im Modell der
Kunst mdglich, wie als Uberzeugung in den Reihen der Antipoden der Aufklérung
verkiindet wurde. Sie brachten einen kulturellen Gegenentwurf hervor, wie bald
unter dem Begriff der Romantik erértert wurde, der im Laufe der Geschichte viele
Bedeutungen bekommen hat.” In Kreisen, die sich von der Naturwissenschaft
fernhalten, wird ,Romantik” bevorzugt als himmelblauer Klingklang angesprochen,
wie es der Literaturwissenschaftler Peter von Matt einmal ausgedriickt hat, um das
Oberflachliche dieser Sicht zu kritisieren, die es hier im Rdntgenlicht zu
durchschauen gilt.

Wer unvermittelt den Begriff Romantik hért, wird an die Musik oder Kunstwerke aus
dieser Epoche um 1800 denken - reprdsentiert etwa durch Komponisten wie Franz
Schubert (1797-1828) oder Maler wie Caspar David Friedrich (1774-1849) -, aber es
gilt an die Philosophie der Romantik zu erinnern, die ein Gesetz der Polaritét
formuliert hat, um sich aus der einseitigen Enge der Aufkldrung zu befreien. Man
wollte dem Tag die Nacht und dem Licht den Schatten an die Seite stellen, bemihte
sich, das Denken durch das Trdumen zu bereichern, machte sich daran, den Mann
auf eine Stufe mit der Frau zu stellen und beide gleichberechtigt agieren zu sehen,
hielt es fiir angebracht, das Private so ernst zu nehmen wie das Offentliche und
meinte, die bewussten Auskiinfte durch unbewusste Vorgaben und das AuRere
durch das Innere ergdnzen zu sollen. In der Zeit der Romantik — gemeint sind die
Jahrzehnte um 1800 — kamen mit dieser Idee einer polaren Grundordnung Physiker
auf die Idee, dass es neben dem sichtbaren Licht auch unsichtbare Strahlen geben
misse, was sie zu einer gezielten Suche veranlasste, die flindig wurde in Form
dessen, was moderne Lehrblcher als ,Infrarot” und ,Ultraviolett” bezeichnen. Damit
ist die Romantik bei der Physik angekommen und der Aufsatz kann sich wieder den
Réntgenstrahlen zuwenden, die ebenfalls unsichtbares Licht sind und Uber die
aufféllige Eigenschaft verfligen, die sichtbare AuRenwelt wértlich zu durchschauen,

7Vgl. Isaiah Berlin, Die Wurzeln der Romantik, Berlin 2004.
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um einer darunter liegenden und dem Auge nicht zugedachten inneren Welt eine
erstaunliche Anschaubarkeit zu verschaffen, die als Schattenbilder das
romantische Herz erfreuen. AufRen und innen tauschen im Réntgenlicht ihre Rollen,
was sie mehr oder weniger dquivalent macht, wie es Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832) in einem Gedicht von 1827 ausdriickt — wobei man sich nicht daran
stéren sollte, dass der groRe deutsche Dichter das Romantische einmal als das
Kranke verspottet hat. Goethe hat seine Verse als ,Epirrhema” bezeichnet, womit
im antiken Theater die Worte gemeint waren, mit der ein Chor ein Geschehen
kommentierte. Goethes Stimme erklért die Fortschritte der Wissenschaft in seiner
Zeit, indem er verkiindet: ,Missen im Naturbetrachten / Immer eins wie alles
achten. / Nichts ist drinnen, nichts ist drauBen, / denn was innen, das ist auen. /
So ergreifet ohne SGumnis / Heilig 6ffentlich Geheimnis.”

In diesem essayistischen Rahmen kdnnen Goethes poetische Zeilen nicht weiter
gedeutet werden. Mit ihnen soll aber erkenntlich gemacht werden, warum man
Réntgenstrahlen bei allen physikalischen Raffinessen, technischen Details und
kommerziellen Angeboten mit dem eher Gsthetischen Attribut romantisch versehen
kann, wie es die Uberschrift dieses Textes riskiert hat. Ein direkter Weg zu diesem
vornehmlich kulturellen Begriff 6ffnet sich, wenn man an die Forderung des
Dichters Novalis (1772-1801) erinnert, der die Welt romantisieren wollte und er
meinte damit das Erflllen der folgenden Aufgaben: Man gebe dem Bekannten die
Wirde des Unbekannten, man mache etwas Gewdhnliches geheimnisvoll, man
fige dem Endlichen einen unendlichen Schein hinzu und erlaube dem Gemeinen
einen hohen Sinn zu bekommen.?

Die erste Forderung wird durch Rdntgens Experiment selbst erfillt, der einem
Metall mit einem ihm bekannten Elektronenstrom eine neue — ihm also unbekannte
— Strahlung entlockt. Die zweite Forderung l@sst sich allgemein bei dem Versuch
befriedigen, Licht — auch Rdntgenlicht — zu verstehen. Die Physik deutete das
Leuchten von Lampen im 19. Jahrhundert als Bewegung einer Welle, bis sich
herausstellte, dass vor allem die harte Réntgenstrahlung mit ihren hohen Energien
mehr Teilchencharakter hat und StéRe ausfiihren kann. Indem sich das Licht so der
romantischen |dee der Polaritét flgt, zeigt sich zugleich, dass sein gewohntes -
gewdhnliches — Auftreten ein Geheimnis geworden ist, denn wenn etwas Welle und
Teilchen zugleich sein kann, kann der Common Sense nicht mehr sagen, was es
wirklich ist. Die dritte Forderung als Schritt vom Endlichen zum Unendlichen kann
hier nur durch den Hinweis angesprochen werden, dass das physikalische
Verstehen von Rdntgenlicht als Bremsstrahlung erst im Rahmen einer Theorie
gelingt, die als Quantenelektrodynamik nach dem Zweiten Weltkrieg entwickelt
werden konnte und den Verlauf von Lichtwegen dadurch zu berechnen versteht,
dass sie der sich ausbreitenden elektromagnetischen Energie séimtliche Wege
erlaubt, die sie finden kann, was unendlich viele sind, von denen durch geeignete
Interferenzen nur die Ubrig bleiben, die sich den Beobachteriinnen zu erkennen
geben. Die vierte Forderung von Novalis verlangt, dass man mit Handlungen, die

8 Vgl. Gerhard Schulz (Hrsg.), Novalis. Werke, 5. Aufi.,Miinchen 2013, S. 384 f.
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allgemein lernbar und in diesem Sinne gemein sind, etwas Sinnvolles erreichen
kann, was mit den Réntgenstrahlen eben als diagnostische Durchleuchtung von
Knien und Gebissen ausgiebig angewendet wird, wie schon gesagt worden ist und
vielen vertraut erscheint.

Mit diesen Hinweisen zeigt sich, dass X-Rays in der Tat etwas Romantisches an sich
haben, und es scheint, dass mit diesem Zusammenhang und seiner kulturellen
Einordnung zu verstehen ist, warum zum einen die Wissenschaft unmittelbar auf
Réntgens neue Strahlen reagiert und sie in kirzester Zeit angewendet hat und
warum ihr Licht zum zweiten in den RGdumen der Kunst begriitt worden ist und
Réntgenbilder der artistischen Art hervorgebracht hat.

Ein erstes fotografisches Kunstwerk hat Réntgen selbst geschaffen, als er eine
Aufnahme der Hand seiner Frau Anna Bertha mit ihrem Ehering anfertigte, was
einen fragen lIdsst, ob die Welt auRerhalb der Laboratorien ohne diesen
Gsthetischen Einfall des Physikers dhnlich viel Aufmerksamkeit flir die Strahlen und
ihre neuen Bildern entwickelt h&tte. Rontgens Aufnahme der Hand mit dem Ring
an einem Finger hat rasch viele Nachahmer gefunden, zum Beispiel das 1898
entstandene Bild des Handgelenks der russischen Zarin Alexandra, das neben den
schmalen Fingerknochen einen dicken Ring und zwei Armbd&nder am adligen
Handgelenk erkennen lésst.® Als diese Kunstwerke statt mit Pinseln auf Leinwénde
gemalt zu werden mit Réntgenréhren und den von ihnen ausgeldsten Strahlen auf
empfindliche Filmen gebannt wurden, dédmmerte es den Physiker:innen um die
Jahrhundertwende, dass es nicht nur ein wenig unsichtbares Licht gibt, wie ihre
romantischen Vorgéinger:iinnen erstmals gedacht hatten, sondern dass es mehr
unsichtbares als sichtbares Licht gibt, was in kinstlerischen und literarischen
Kreisen fur ein Umdenken sorgte. Mit den wissenschaftlichen Entdeckungen lieR
sich ndmlich der Schluss nicht mehr vermeiden, dass die Welt anders sein musste,
als sie aussieht, was zu der kreativen Notwendigkeit flihrte, dass jemand, der die
Welt so zeigen — malerisch darstellen — wollte, wie sie ist, sie nicht so présentieren
durfte, wie sie dem Auge erscheint. Wer die Welt zeigen wollte, wie sie ist, musste
es mit Picasso (1881-1973) halten, der in den frilhen Jahren des 20. Jahrhunderts
verkiindete: ,Ich male nicht, was ich sehe; ich male, was ich denke.” Picassos
Zeitgenosse Albert Einstein (1879-1955) war zu vergleichbaren Ansichten
gekommen, was das kreative Schaffen von Menschen angeht, indem er erkldrte,
das wissenschaftliche Theorien freie Erfindungen eines menschlichen Geistes sind.™
Die moderne Physik, die in den Grundziigen seit den 1920er Jahren entwickelt
werden konnte, kam dadurch voran, dass sie den Gedanken aufgriff, der aus der
Kunst stammte und besagte, dass Augen ein Netzwerk im Dunkel auswerfen, um
eine dem Menschen fassbare Welt durch den Menschen selbst entstehen zu lassen
und man hat den Eindruck, dass die Schattenbilder des Réntgenblicks dabei
entscheidend geholfen haben.

Es gilt abschlieBend, die Anfédnge der Geschichte von Réntgens Entdeckung hinter
sich zu lassen und auf spdtere Entwicklungen zu verweisen, zu denen die

9 Vgl. Duinkel, Réntgenblick und Schattenbild.
© Vgl. Ernst Peter Fischer, Einstein trifft Picasso und geht mit ihm ins Kino, Minchen 2005.
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Rontgenastronomie  ebenso  gehért  wie  Kristallstrukturanalysen  und
Materialuntersuchungen mit Hilfe von Durchstrahlprifungen, wie sie der Autor
dieser Zeilen in seiner Studentenzeit selbst vornehmen konnte." Er hat damals in
den Semesterferien etwas Geld dadurch verdienen kénnen, dass er Schweillndhte
von Blechen, Rohren und anderen Bauteilen zerstérungsfrei auf Risse oder Poren zu
untersuchen hatte (was oftmals schnell gehen musste, wenn im Akkord gearbeitet
wurde). Er konnte sich klarmachen, wie Rontgenstrahlen durch Fehlstellen
veréindert werden und das untersuchte Material — zum Beispiel Stahl oder
Leichtmetall — unterschiedlich durchdringen. Als er mit dieser Werkstoffprifung
beschdftigt war, lernte der Student auch, dass es dem Physiker Max von Laue
(1879-1960) und einigen Kollegen erst 1912 gelungen war, den experimentellen
Beweis fur die elektromagnetische Natur der Réntgenstrahlen zu liefern, was von
der Forschung sogleich benutzt wurde, um ihre Beugung an Kristallen zu studieren.
Daraus hat sich nach und nach die Kristallstrukturanalyse entwickelt,” bei der die
X-Rays die Verteilung von Elektronen in einer Elementarzelle auszumachen
erlauben, was sich im Bereich der Molekularbiologie als extrem wertvoll erwiesen
hat. Wie sich herausstellte, lassen sie Makromolekiile aus Zellen erst reinigen und
kristallisieren, bevor sie anschliefend mittels R6ntgenbeugung und Gitteranalysen
untersucht werden, um der Struktur der ausgewdhlten Molekile auf die Spur
kommen zu kénnen. Erst haben sich die Kristallografen Proteine wie den roten
Blutfarbstoff Hdmoglobin vorgenommen und in den friihen 1950er Jahren konnten
sie auch Gen-Kristalle ins Auge fassen, was der Menschheit 1953 die beriihmte
Doppelhelix aus DNA bescherte, die von dem Duo aus Francis Crick (1916-2004)
und James D. Watson (geb. 1928) vorgeschlagen und von ihnen durch den Ruf
gefeiert wurde, ,Wir haben das Geheimnis des Lebens geluftet.“®

In denselben Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg fingen die Himmelsforscher:innen
an, mit den Rdntgenstrahlen in kosmische Weiten zu blicken, was nur mit
Forschungsraketen und Satelliten mdglich ist, da die Erdatmosphdre keine X-Rays
durchl@sst. Doch inzwischen kénnen die Menschen Réntgenastronomie bestens
betreiben™ — auch mit besonderen Rontgenteleskopen®™ — und als die Wissenschaft
den Himmel in diesem Bereich durchmusterte, zeigten sich ihr Vviele
Réntgendoppelsterne, die aus einem kompakten Stern und seinem Begleiter
bestehen und ein charakteristisches Licht aussenden.” Das massige Objekt kann
dabei ein Schwarzes Loch, ein Weilker Zwerg oder ein Neutronenstern sein und
vermutlich hat das expandierende Weltall noch mehr Uberraschungen auf Lager.

"Vgl. Artikel ,Durchstrahlungsprifung” bei Wikipedia und Richard Glocker,
Materialpriifung mit Réntgenstrahlen unter besonderer Beriicksichtigung der
Rontgenmetallkunde, Heidelberg 1958.

2 Vgl. Werner Massa, Kristallstrukturbestimmung, 7. Aufl., Wiesbaden 2011.

® Zitiert nach: James D. Watson, Die Doppelhelix, Reinbek bei Hamburg 1968.

™ Keith Amaud, Randall Smith, Aneta Siemiginowska (Hrsg.), Handbook of X-Ray-
Astronomy, Cambridge 2011.

® Vgl. Thomas Zaunschirm, Bilder der MilchstraBe: Perspektive und Dunkle Materie, Wien
2023.

® Vgl. Artikel ,Rontgendoppelstern” bei Wikipedia.
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Es ist offensichtlich: Mit den Rdntgenstrahlen kann eine unendliche Geschichte
erzdhlt werden, die Knochenbriiche ebenso gut erkennen l&sst wie Defekte im
Inneren von Bauteilen oder Ubermalungen von Kunstwerken, wodurch nicht zuletzt
Falschungen in Gemdldegalerien entlarvt werden kénnen.” Bei allem Nutzen fir
die Menschheit erweisen sich Réntgenstrahlen allerdings auch als geféhrlich und
sie stellen Risiken flir die Gesundheit etwa dadurch dar, dass sie im Erbmaterial
einer Zelle Mutationen bewirken kdnnen, die Tumorbildungen und Krebsgeschwiire
zur Folge haben kdnnen. Umgekehrt kdnnen Réntgenstrahlen auch eingesetzt
werden, um zum Beispiel Hauttumore so zu behandeln wie es friiher mit der
Tuberkulose gemacht wurde. Wer sich erkundigt, wie die Zukunft des Einsatzes von
X-Rays aussieht, wird von einer Vielfalt neuer Methoden und Ideen héren, wobei
gerne an die tragbaren Réntgenréhren erinnert wird, um deren Entwicklung und
Einsatz sich Marie Curie (1867-1934) bereits im Ersten Weltkrieg bemiiht hat.”
Réntgenanalysen sollen sicherer und effektiver werden. Die Menschen werden von
ihnen nicht lassen und nach weiteren Anwendungen suchen, wéhrend sie an den
alten festhalten. Réntgenstrahlen setzen seit ihrer Entdeckung die Fantasie in
Gang und geben der Welt als neues Licht die Offenheit, nach der alle Kreaturen
mit ihren Augen suchen.” Menschen lieben dieses Erweitern ihrer Wahrnehmung?®
und sie folgen der Spur des Réntgenlichts, die der Welt erlaubt, ihr Geheimnis zu
bewahren.

7 Andreas Beck, Original - Félschung? Bildgebende Verfahren bei der Diagnostik von
Kunstwerken, Konstanz 1990.

8 Vgl. Eve Curie, Madame Curie. Ihr Leben und Wirken, Berlin 1938.

® Vgl. Thomas Zaunschirm, X-Ray Art Ill. Réntgenkunst Katalog II, Wien 2022.

20 Vgl. Werner Schuster, X-Ray. Art Photography., Miinchen 2012.
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Thomas Zaunschirm — Lokomotorik 1895

1.

Um 1900 endet die Epoche der Neuzeit, die mit der Renaissance begonnen hat, als
man damals ,die Welt und den Menschen® entdeckt, wie Jakob Burckhardts Motto
in seinem Hauptwerk Die Kultur der Renaissance in Italien (1860) lautete. Der Blick
auf die Wirklichkeit ist im Mittelalter noch ein anderer gewesen. Das Individuum
und — mithilfe der Perspektive — die Landschaft wurden nun sichtbar. Mit Paul
Cézanne (1839-1906), der seine erste Einzelausstellung in der Pariser Galerie
Ambroise Vollard 1895 hatte, endete wiederum diese Perspektive.”

Leonardo da Vinci (1452-1519) und die anderen Meister seiner Zeit strebten nach
der Wiedergabe des Sichtbaren. Wie die Ausstellung Moderne Kérper in der Galerie
dell’Accademia in Venedig (4. April-27. Juli 2025) wieder deutlich machte, stand
im Zentrum die Erforschung des corpo svelato, des ,unverhiillten Kérpers®” durch
anatomische Studien und medizinische Erkenntnisse. Der Blick in das Innere des
Kérpers suchte nicht das Unsichtbare, sondern seine Konstruktion, wie eine
Zeichnung von ~ Leonardo erldutert.

(Abb.1) .
/e i R
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Abb.1

2'Vgl. Fritz Novotny, Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspektive, 1938,
Wiederabdruck in: Gabriel Ramin Schor (Hrsg.), Fritz Novotny. Paul Cézanne -
Gesammelte Schriften zu seinem Werk und Materialien aus dem Nachlass, Wien 2011.
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Die flinf Studien einer rechten Hand geben Knochen und Muskeln wieder. Daneben
flllen kleinere Zeichnungen und Anmerkungen das Blatt. Leonardo demonstriert
die Struktur der Hand und baut sie stufenweise auf. Er beginnt links unten mit den
Knochen, fligt dann die tiefen Muskeln der Handfléiche und des Handgelenks rechts
unten dazu, links oben die erste Schicht der Flexor-Tendons und die zweite Schicht
der Sehnen rechts oben. Der Blick in das Innere hat als Ziel den Aufbau der &uBeren
Form.

Der Antrieb, das Unbekannte zu erforschen, setzte um 1900 wieder am Menschen
an — aber in umgekehrter Richtung, von aufen nach innen, um das Unsichtbare
sichtbar zu machen. 1895 schufen Wilhelm Conrad Réntgen (1845-1923) und
Sigmund Freud (1856-1939) dafiir die Grundlagen. Réntgen blickte mithilfe der X-
Strahlen unter die Oberfldche des Korpers, Freud begann gleichzeitig die
Psychoanalyse zu entwickeln, um das Seelische zu verstehen.

R

DE X-STRALEN

Abb.2 Abb.3 Abb.4

Als Wilhelm Conrad Réntgen am 22. Dezember 1895 die Handknochen seiner Frau
mit dem Ehering durchleuchtete (Abb.2), soll sie ausgerufen haben: ,lch habe
meinen Tod gesehen.” Thomas Mann griff dieses Motiv 1924 in seinem Zauberberg
auf. Der Titelheld ,Hans Castorp sah, was zu sehen er hatte erwarten missen, was
aber eigentlich dem Menschen zu sehen nicht bestimmt ist, und wovon auch er
niemals gedacht hatte, dalk ihm bestimmt sein kénne, es zu sehen: er sah in sein
eigenes Grab. Das spétere Geschdft der Verwesung sah er vorweggenommen
durch die Kraft des Lichtes, das Fleisch, worin er wandelte, zersetzt, vertilgt, zu
nichtigem Nebel geldst, und darin das kleinlich gedrechselte Skelett seiner rechten
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Hand, um deren oberes Ringfingerglied sein Siegelring..“” Obwohl Mann
meisterhaft den Vorgang des Durchleuchtens im Labor beschreibt, nennt er nie den
Namen Réntgen.

Die meisten Radiologen begannen ihre Tdatigkeit mit Aufnahmen von Hdnden.
Sogar ein von Piano-Musik begleitetes Couplet Uber die ,X-Stralen® erschien im
Folgejahr der Entdeckung in Amsterdam mit dem gleichen Motiv. (Abb.3) Das auf
dem Titel abgebildete Réntgenbild einer Hand mit Ring war im Januar 1896 in
Hamburg aufgenommen worden.

Der britische Elektroingenieur Alan A.C. Swinton (1863-1930) publizierte am 23.
Januar 1896 sein erstes fotografisches Réntgenbild in der Fachzeitschrift Nature.
In einer 2011 versteigerten Kiste aus dem Nachlass von Henry Currie Marillier (1865-
1951), einem Freund von Oscar Wilde, befand sich auch eine Aufnahme der durch
Swinton (vier Minuten lang) durchleuchteten Hand von Marillier (Abb.4) — eines der
ersten in GroBbritannien produzierten Rontgenbilder.

Nicht jeder trdumte davon, hinter die Oberfléche blicken zu kénnen. Oscar Wilde
(1854-1900) war der bekannteste Vertreter einer Oberfléchen-Asthetik. In seinem
1891 erschienenen beriihmt gewordenen Roman Das Bildnis des Dorian Gray bleibt
das Antlitz des Titelhelden von den Wirrnissen der Zeit unberihrt. Wildes witzig-
aphoristische Sicht wurde als Provokation empfunden. ,Flir mich ist Schénheit das
Wunder der Wunder. Nur einféltige Menschen urteilen nicht nach dem AuReren.
Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht das Unsichtbare...”* Bereits
im Vorwort schreibt er dezidiert: ,Wer unter die Oberfléiche dringt, tut dies auf
eigene Gefahr.*®

Wahrend der Jingling Dorian seine Schénheit unbeschadet bewahrt, altert sein
Portrat. Es ist der zeitliche Ablauf, der sich hinter der Oberfldche des Lebens im
Gemadlde abspielt. Als Dorian dem Maler schlielich dessen gealtertes Bild zeigt,
offenbart sich diesem der Schrecken vor der mit der Zeit verwtisteten Seele: ,Ein
Ausruf des Grauens entfuhr den Lippen des Malers, als er im matten Lichtschein
das grdaBliche Gesicht erblickte, das ihn von der Leinwand herunter angrinste. In
seinem Ausdruck war etwas, das ihn mit Abscheu und Ekel erftillte.“?® Wenige Jahre
nach der Publikation, 1895, wird Oscar Wilde, der Herold der Oberfléiche, zu einer
Zuchthausstrafe verurteilt.

22 Thomas Mann, Der Zauberberg, 17. Aufl., Berlin 2024 [1924], S.304.

% Vgl, ,Make No Bones About It, These 125-Year-Old X-Rays Are Worth a Fortune, in: Daily
Mail, 18.2.2011, https://www.dailymail.co.uk/news/article-1358320/Shadowprints-British-
inventor-weeks-Germans-pioneered-X-rays-expected-sell-20-000.html (letzter Zugriff:
21.7.2025).

% Oscar Wilde, Das Bildnis des Dorian Gray, Stuttgart 2017 [1891], 5.36.

% Ebd, S.6.

% Ebd., S.224.
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Im selben Jahr beginnt Sigmund Freud mit Josef Breuer die Psychoanalyse zu
entwickeln.? Sie ist ein psychodynamisches Therapieverfahren, das sich auf die
Erkundung und Interpretation von psychischen Konflikten konzentriert. Ziel ist es,
durch die Analyse von unbewussten Prozessen und Mustern, seelische Blockaden
zu |8sen und zur Persénlichkeitsentwicklung beizutragen.

In einem Aufsatz Uber Leonardo da Vinci umschreibt Freud seine Sicht auf die
Psyche. Diese Studie nannte er im Rickblick einmal ,die einzige hiibsche Sache®,
die er je geschrieben hat.?® ,Unser Ziel bleibt der Nachweis des Zusammenhanges
zwischen duReren Erlebnissen und Reaktionen der Person Uber den Weg der
Triebbetdtigung.“® Der ,psychische Apparat® beruhe auf der Polaritét vom Ich der
AuBenwelt und dem Es. ,Das Es, von der AuBenwelt abgeschnitten, hat seine eigene
Wahrnehmungswelt.“*° ,,.Die Macht des Es driickt die eigentliche Lebensabsicht des
Einzelwesens aus. Sie besteht darin, seine mitgebrachten Bedirfnisse zu
befriedigen... Die Kréfte, die wir hinter den BedUrfnisspannungen des Es annehmen,
heiBen wir Triebe.” Die zwei Grundtriebe nennt Freud Eros (Libido) und
Destruktionstrieb (Todestrieb). Entscheidend ist, dass das Ich als das AuBere des
Menschen erscheint und das Es unbewusst, also unbekannt ist und die Analyse
versucht, wichtige Aspekte ans Licht zu heben. Die Triebe sind das eigentliche
Movens. Ihre Wirkkraft hat Thomas Mann in einem Vortrag dadurch betont, dass er
das Ich abwertet. \Was nun das Ich selbst und Uberhaupt betrifft, so steht es fast
rihrend, recht eigentlich besorgniserregend damit. Es st ein kleiner,
vorgeschobener, erleuchteter und wachsamer Teil des 'Es® — ungeféihr wie Europa
eine kleine, aufgeweckte Provinz des weiten Asiens ist.. Die Beziehung zur
AuBenwelt ist nach ihm fiir das Ich entscheidend geworden, es hat die Aufgabe, sie
beim Es zu vertreten — zu dessen Heil!**? Die Analyse eréffnet das fur Stérungen
und psychische Krankheiten verantwortliche Unbewusste durch Traumdeutung und
freie Assoziation. Auf das 1895 erschienene Buch Psychologie der Massen von
Gustave Le Bon (1841- 1931) wird Freud erst 1921 eingehen.

In einem weiteren Artikel von 1895 mit dem umsténdlichen Titel Uber die
Berechtigung, von der Neurasthenie einen bestimmten Symptomkomplex als

27 Vgl. Josef Breuer, Sigmund Freud, Studien liber Hysterie, Leipzig u. Wien 1895.

8 Vgl. https://www.fischerverlage.de/buch/sigmund-freud-eine-kindheitserinnerung-des-
leonardo-da-vinci-9783596104574 (letzter Zugriff: 21.7.2025).

2 Sigmund Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, Frankfurt am Main
1982 [1910], S. 158.

30 Sigmund Freud: AbriB der Psychoanalyse, Frankfurt am Main 1953, S. 34.

31 Sigmund Freud: AbriB der Psychoanalyse.1938. Frankfurt am Main 1953, S. 11.

%2 Thomas Mann, Freud und die Zukunft, in: Sigmund Freud: AbriB8 der Psychoanalyse,
Frankfurt am Main 1953, S. 139.

33 Vgl. Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ich-Analyse. 1921, https://www.projekt-
gutenberg.org/freud/massen/chap002.html (letzter Zugriff: 21.7.2025).
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,/Angstneurose' abzutrennen,* behandelte Freud den ,lokomotorischen Schwindel”
als eine Form des Angstanfalls. Um schwindelfrei im Auto zu fahren, wird noch
heute empfohlen ,starke Beschleunigung und starkes Bremsen (zu) vermeiden.“®
-Wenn man Freuds Theorien metaphorisch auf den Begriff der '‘Beschleunigung und
Abbremsung’ anwendet, kénnte man sagen, dass starke Triebe und Bedurfnisse zu
einer Art innerer Beschleunigung fiihren kénnen, wéhrend das Ich und das Uber-Ich
diese Beschleunigung regulieren und abbremsen kénnen, um ein Gleichgewicht zu

Die Entstehung von Rontgenstrahlung £J Mediinio
in der Rontgenrohre

Eine erhitzte Glihwendel Elektronen werden
(Filament) emittiert Elektronen durch Hochspannung
per thermionischer Emission. beschleunigt. Anoden-

Rontgenstrahlen ent-
stehen, wenn Elektro
nen mit Hochstge-
schwindigkeit auf die
Metall-Anode treffen.

Gehause Strahlenats-

trittsfenster

schaffen.”®
Abb.5

Die gleiche Polaritat bildet die Grundlage fiir die Erzeugung von

X-Strahlen. In Rontgens Experiment kommt dem Bremseffekt die entscheidende
Rolle zu (Abb.5). Die in der Réntgenréhre von der Kathode ausgehenden, durch eine
elektrische Spannung beschleunigten Elektronen erreichen etwa 35 Prozent der
Lichtgeschwindigkeit und prallen auf das Anodenmaterial (Keramik oder Metall).
Dadurch werden sie abgebremst beziehungsweise abgeleitet. Die aus dieser
Geschwindigkeitsdnderung geladener Teilchen herriihrende elektromagnetische
Strahlung nennt man auch Bremsstrahlung. Nur circa ein Prozent der Energie wird
dabei in X-Strahlen verwandelt.

Die Polaritét von Geschwindigkeit und Abbremsung war ein gesellschaftliches
Movens dieser Jahre. 1895 beschloss das neu gegriindete Olympische Komitee den

3 Vgl. Sigmund Freud, Uber die Berechtigung, von der Neurasthenie einen bestimmten
Symptomkomplex als ,Angstneurose’' abzutrennen, 1895, https://www.projekt-
gutenberg.org/freud/kleinel/Kapitel7.html (letzter Zugriff: 21.7.2025).

% Fabian Hoberg, Schwindelfrei im Auto fahren. So bleibst du fit und munter, in:
Mobile.de, 27.5.2020, https://www.mobile.de/magazin/artikel/schwindelfrei-im-auto-
reisekrankheit-ratgeber-33826%srsltid=AfmBOooUa-
DXs9]WYtQO3x2fa7sIPWoTgEjdRTqOy9BGYtQOh4Aq6IWh (letzter Zugriff: 21.7.2025).

3¢ Die online angebotene KI-Antwort auf die Frage nach Freud und ,Beschleunigung und
Abbremsung®.
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lateinischen Wahlspruch Citius, altius, fortius (deutsch: schneller, héher, weiter).”’
Im April 1896 fanden die ersten Olympischen Spiele in Athen statt. Nicht nur im
olympischen Motto stand das ,Schneller” im Zentrum. Gleichzeitig fanden die
ersten Motorrad-, Auto- und Skirennen statt.

Zahlreiche Erfindungen dienten der Erhdhung und dem Erleben von
Geschwindigkeit. Dem US-Amerikaner LaMarcus Adna Thompson (1848-1919)
wurde am 20. Januar 1895 eines der ersten Patente flir eine Achterbahn erteilt.
Insgesamt sammelte er etwa 30 Patente im Zusammenhang mit
Achterbahntechnik an. Die erste Achterbahnschleife, entworfen von Lina Beecher
(1841-1915), wurde ebenfalls 1895 realisiert. Die Schleife war kreisférmig und hatte
einen Durchmesser von fast vier Metern. Sie war Teil der Flip Flap Railway, die auf
Coney lIsland, New York, errichtet wurde. Trotz Sicherheitsbedenken war die
Schleife ein Erfolg. (Abb.6)

Die Wagen des Fahrgeschdéfts erreichten eine Geschwindigkeit von Uber 60
Kilometern pro Stunde.

Abb.6

Waren bis dahin Autos auf eisenbeschlagenen Holzrédern holprig unterwegs,
wurden Luftreifen erstmals 1895 beim Autorennen Paris—Bordeaux—Paris
verwendet. Prompt hatte aber der neuartige Luftreifen eine Panne und bescherte
dem zugehdrigen Automobil den letzten Platz im Rennen, was auf Dauer den
wirtschaftlichen Erfolg des Luftreifens nicht aufhalten konnte. Die hd&here
Geschwindigkeit konnte noch bei Radern, nicht aber bei den schwereren Autos mit
den herkdmmlichen, auf die Reifen driickenden Bremsklétzen bewdltigt werden.
Hugo Mayer konstruierte 1895 die erste hydraulische Bremse fur Fuhrwerke.

Wesentlich komplexer waren die damals konstruierten Bremssysteme von
Aufzligen. Bei der kombiniert elektrisch-mechanischen Bremse der Firma Otis

7 Erst 2021 wurde das Motto durch communiter (deutsch: gemeinsam) ergénzt.
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Elevator von 1896 diente der Elektromagnet als Sicherheitseinrichtung und wurde
nur dann aktiviert, wenn der Aufzug seine Ober- oder Untergrenze Uberschritten
hat. In diesem Fall wurde der Elektromagnet entregt, wodurch ein Gewicht
freigesetzt wird, das das Einrlicken der Bremse verursacht. Auch wenn man sich
generell auf die Sicherheit der Aufzug-Bremsen verlassen konnte, war die Angst vor
dem Fahrstuhlfahren sprichwértlich.

Nicht immer hielten die Systeme Schritt mit der Beschleunigung dieser Jahre um
1895. Die abgebildeten Unfélle (Abb.7,8,9) veranschaulichen schlagend mit den
unkontrollierten Aufprallen ohne ausreichende Bremskontrollen das Momentum
der Zeit. Wie die historischen Fotos der Ungllicksfdlle von Zug und Flugger&t
zeigen, war es Uberlebenswichtig, Mittel zu entwickeln, um die zunehmende
Geschwindigkeit zu kontrollieren. Erhéhte Geschwindigkeit und die Notwendigkeit
effektiv zu bremsen, sind zwei Seiten einer Medaille.

Abb.7: Eisenbahnunfall in Paris am Gare Montparnasse am 22. Oktober 1895
Abb.8: Absturz von Otto Lilienthal (1848-1896) am 9. August 1896

Von den Autounfdllen des Jahres 1895 gibt es keine authentischen Aufnahmen.
Zahlreichen Gerlichten zufolge, soll es im gesamten Staat Ohio nur zwei Autos auf
den StraBen gegeben haben und diese beiden krachten just bei einem Unfall
ineinander. (Abb.9,10,11) Die dieses Gerlicht illustrierenden Fotos stammen alle aus
spdteren Jahren. (Abb.12-14)
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1895 CAR CRASH IN OHIO

S S s

In London wurde Bridget Driscoll (1851-1896) das vermeintlich weltweit erste Opfer
eines Autounfalls. Zeitzeugen erinnerten sich daran, dass der Viersitzer Anglo-
French (Abb.15) bei seiner Demonstrationsfahrt ein ,riicksichtsloses Tempo, fast wie
ein galoppierendes Pferd” erreichte.

Nicht nur die Verwendung der X-Rays, sondern auch andere Methoden dienten der
medizinischen Diagnose. Der durch Verengungen in den Blutbahnen entstehende
Bluthochdruck wurde seit 1896 durch das noch heute Ubliche Verfahren der
nichtinvasiven, indirekten Methode des italienischen Mediziners Scipione Riva-
Rocci (1863-1937) gemessen. ,Durch Aufpumpen erzeugt die Manschette eine
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gleichmdaRige, zirkuldre Kompression der Weichteile und Arterien des Oberarms.
Gleichzeitig wird mit den Fingern der Puls der Arteria radialis getastet. Der Druck,
bei dem der Puls beim langsamen Leeren der Manschette wieder tastbar wird,
entspricht dem systolischen Blutdruck. [Riva-Roccis] Methode entwickelte sich
schnell zur Standardtechnik der &rztlichen Diagnostik.“®

Auch die fir die Beatmung in Medizin und Industrie gleichermalen wichtige
Sauerstofferzeugung, 1895 durch Carl von Linde (1842-1934) mit der technischen
Methode zur Gastrennung ermdglicht, folgt dem Motto, das unsichtbare Gas durch
die Flussigmachung sichtbar werden zu lassen. Dabei spielten wieder der
komprimierende Druck und Temperaturunterschiede des flieBenden Gases eine
Rolle.

2.

Die Polaritét von unsichtbarer Kommunikation und Sichtbarwerden wird mit
zahlreichen Neuerungen um das Jahr 1895 deutlich. Nachts bedurfte es einer
Beleuchtung, die von Auer von Welsbach (1858-1929) weiterentwickelt wurde. Der
Entdecker einiger Elemente aus der Gruppe der Seltenen Erden stellte daraus das
Gasgliihlicht her, allgemein bekannt als das strahlend weiRe Auerlicht (Abb.17).
1895 wurde die Berliner StraRenbeleuchtung damit ersetzt. Der Chemiker
entwickelte 1895 eine Spiegelreflexkamera, deren Technik noch heute in
Digitalkameras angewendet wird.

[
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Abb. 16

Das Sichtbarwerden des Unsichtbaren betraf nicht nur den menschlichen Kérper,
sondern auch die urbane Umwelt. Hinter den Oberfldchen der Fassaden verbirgt
sich die Anatomie des Stadtkérpers (in Wien betraf das die Wienflussregulierung,

%8 Scipione Riva-Rocci®, in: DocCheck Flexikon,
https://flexikon.doccheck.com/de/Scipione_Riva-Rocci (letzter Zugriff: 21.7.2025).
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die Stadtbahntrassen und -tunnel, die Hochquellwasserleitung, die
Abwassersammelkandle und nicht zuletzt die monumentalen GroRbauten), die in
den 1890er Jahren von der revolutiondren Bautechnologie des ,unvorstellbar kurze
Bauzeiten® erméglichenden Eisenbetons® bestimmt wurde. ,,1894 ging es richtig los
[..] In nur zehnjahriger Bauzeit entstand [..] * die vielfach bis heute tragféhige
unterirdische Anatomie flir das Wachstum des Stadtkdrpers™.+°

Dabei ging es um die Konstruktion, den Aufbau, der durch die sichtbaren
Oberflachen verdeckt wurde. Erst wenn man Jahrzehnte spéter eventuelle
Schdden in der Eisenbeton-Anatomie analysierte, wurde die Réntgen-Diagnostik
aktiviert. Die Werbung der Firma NDTMED Réntgentechnik verspricht diese
Lésungen: ,Die Roéntgenprifung ist ein bildgebendes, zerstérungsfreies
Prifverfahren zur Untersuchung von Bauteilen auf innere Fehler. Die
Réntgenprifung ist neben der Ultraschallpriifung eines der am meisten genutzten
Verfahren der zerstdérungsfreien Werkstoffpriifung zur Qualitétskontrolle von
Bauteilen.” #

Wie am Beginn der Rontgen-Diagnostik wird noch heute betont, dass die
Untersuchungen ,zerstdrungsfrei, ohne die Objekte zu besch&digen” vorgenommen
werden. Wie in der Medizin werden die Mé&glichkeiten durch
Computertomographen (CT) erweitert, um die Sicherheit des ,meistgenutzten
Baustoffs der Welt* zu gewdhrleisten.*

Dass bedeutende Ereignisse immer wieder im Jahr 1895 passierten, mag als Zufall
erscheinen, ist allerdings fliir den Kulturhistoriker stimmig. Der Wunsch nach
Horizonterweiterung auf vielen Feldern beschrdnkte sich nicht auf die Polaritét von
Beschleunigung und Abbremsung. Vorrangig ist die Erkenntnis dartber, was unter
den Oberfléchen liegt.

% Vgl. Otto Kapfinger, Anatomie einer Metropole. Bauen mit Eisenbeton in Wien 1890-
1914. Wien 2025.

40 Glnther Haller, Eisenbeton als Basis fiir eine moderne GroBstadt, in: Die Presse,
25.5.2025, S.46.

4 https://www.ndtmed.de/roentgenpruefung.html (letzter Zugriff: 21.7.2025).

42Vgl., ,Beton in groRer Dimension durchleuchten®, in: Deutsche Bauzeitung,

2.8.2022, https://www.db-bauzeitung.de/news/ct-anlage-durchleuchtung-betonbauteile/
(letzter Zugriff: 21.7.2025).
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Abb. 17: Die im Packeis eingeschlossene Fram (Mérz 1894)

Der Forscherdrang unbekanntes Terrain zu erkunden, betraf auch weilte Flecken
auf der Landkarte. Ein dem Medium Wasser entsprechender Stillstand wurde durch
das Eis bewirkt. Es war kein Unfall, sondern ein den Umst&inden entsprechender
Zustand. Das norwegische Schiff Fram (deutsch: vorwérts) war so konstruiert, dass
es im Packeis zu driften vermochte. Ruder und Propellerantrieb waren einziehbar,
um sie vor dem Eisdruck zu schiitzen (Abb.17). Der hochdekorierte
Grdnlandforscher Fridtjof Nansen (1861-1930) erreichte zwar nicht den Nordpol, der
erst 1926 Uberflogen wurde, aber immerhin mit Schlitten, auf denen Kajaks montiert
waren, einen ,Nordrekord” am 8. April 1895. Seine Forschungen ergaben auch die
Erkenntnis, dass der Nordpol nicht auf dem Land, sondern im Eismeer liegt. Das
darunterliegende Unsichtbare wurde damit versténdlich.

Auch wenn der Bremseffekt hier keine Rolle spielte, erlebte Nansen zwei Jahre
zuvor einen unerkldrlichen Bremsvorgang. Als er das arktische Meer vor der
sibirischen Kuste erkundete, geschah plétzlich Merkwirdiges: Sein Schiff wurde wie
von einer unsichtbaren Kraft festgehalten und so stark abgebremst, dass es kaum
mehr zu mandvrieren war. Andere Seefahrer erlebten Ahnliches auch in anderen
Meeresgegenden. Was aber ist die Ursache dieses mysteriésen Bremseffekts? 1904
versuchte der Physiker Vagn Walfrid Ekman (1974-1954), dem Geheimnis des ,toten
Wassers™ auf die Spur zu kommen. In Laborversuchen fand er heraus, dass dieser
Effekt immer dann auftritt, wenn das Meerwasser stark geschichtet ist -
beispielsweise, weil sich leichteres Schmelzwasser lUber das salzige Meerwasser
legt. Ein fahrendes Schiff erzeugt dann interne Wellen an der Grenze beider
Schichten, die seine Bewegung abbremsen.*

4 Vqgl., ,Ratsel des ,toten Wassers' gelost®, in: Scinexx.de, 7.7.2020,
https://www.scinexx.de/news/technik/raetsel-des-toten-wassers-geloest/ (letzter Zugriff:

21.7.2025).
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Die Horizonterweiterung flihrte auch zu Erfahrungen aus der Distanz, wie optisch
im Kino oder akustisch im Radio.

Als Geburtsjahr des Kinos gilt das Jahr 1895. Die Filme wurden zuerst auf dem
Jahrmarkt vorgefiihrt: in einer Bretterbude oder in einem Zelt. Wenn man Gillick
hatte, wurden Béinke aufgestellt, auf die man sich setzen konnte.

Die ersten Filmvorfihrungen fir ein zahlendes Publikum gab es 1895. Als
Geburtsstunde des Kinos gilt gemeinhin die erste Vorflihrung des Cinématografen
der Briider Auguste (1862-1954) und Louis Lumiére (1864-1948) vor zahlendem
Publikum am 28. Dezember 1895 im Pariser Grand Café, bei der unter anderem Die
Ankunft eines Zuges im Bahnhof von La Ciotat gezeigt wurde. Der Abend endete
angeblich damit, dass Zuschauer das Café aus Panik fluchtartig verlieRen, weil sie
glaubten, der Zug werde gleich in das Café fahren.

*k%k

Noch 1901, als Réntgen den ersten Nobelpreis flir Physik erhielt, war die Natur der
X-Strahlen geheimnisvoll und unerkl@rbar. Das hielt den Siegeszug der bald nach
ihm benannten Rdntgenstrahlen nicht auf, weil sie in der praktischen Anwendung
wirklich das Unsichtbare sichtbar machten. Erst eine neue Auffassung des Lichtes
und die Ersetzung des Athers durch Albert Einstein (1879-1955) legten den
Grundstein zu einem relativistischen Weltbild, in dem die alten Ratsel durch neue
ersetzt wurden. Einstein erhielt 1921 den Nobelpreis allerdings nicht flir seine
Relativitétstheorien, sondern fiir den ,Photoelektrischen Effekt”. Die Erzeugung von
Réntgenstrahlen ist die Umkehrung des Photoeffekts. Beim Photoeffekt treffen
Photonen auf ein Material und I6sen Elektronen heraus. In einer Réntgenrdhre
treffen Elektronen auf ein Hindernis und erzeugen die Photonen der
Réntgenstrahlung.

Die grofRen Leistungen von Rdntgen und Einstein, sowohl die X-Strahlen als auch
die Relativitatstheorien, entziehen sich einfachen Erkldrungen. Der wichtigste
Unterschied besteht im Praxisbezug. Deshalb hat Réntgen im Gegensatz zu
Einstein bis heute einen groBen Einfluss auf die bildende Kunst ausgelibt.
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Sir Charles Haukes Todd Crosthwaite, Rontgens

Fluch, 1896
[.]

Es war zu der Zeit, als Réntgen die unglaublichen Ergebnisse seiner Experimente
mit dem, was er X-Strahlen nannte, veréffentlichte, und Wissenschaftler auf der
ganzen Welt das Gefilihl hatten, am Vorabend eines grofRen Ereignisses zu stehen.
In allen Zeitschriften erschienen Artikel Uber die so genannten Fotografien des
Unsichtbaren, und die Hérsdle hallten wider von Erklérungen der
auBergewdhnlichen Phdnomene. Ich war damals Student desselben Faches und mir
erschienen die mit dieser Entdeckung verknlpften Md&glichkeiten unermesslich.
Meine Erregung stieg, und mit allen Kréften meines Geistes und Kérpers folgte ich
in meiner Arbeit dem Pfad der Forschung, den Réntgen aufgezeigt hatte. In meiner
glihenden Vorstellung schienen demjenigen, der sich die Réntgenstrahlen untertan
machte und sie zwang, ihm zu gehorchen, keine Grenzen gesetzt zu sein. Welche
Revolution kdnnte ausgeldst, welcher Fortschritt gemacht werden in einer einzigen
Disziplin — der Medizin —, wenn ein Arzt Funktionsweise und Zustand der inneren
Organe sehen kénnte. Man kénnte ihn nicht l&nger anklagen, nicht zu wissen, was
er verabreichte, woflir er es tat, was er heilte. Es war nun méglich, wie Réntgen
gezeigt hatte, das Skelett zu untersuchen. Doch solange dieser miihselige Prozess
ndétig war, wiirde es weiterhin viele Félle geben, bei denen die Neuentdeckung
nicht angewendet werden konnte, da bisher nur das Skelett und nicht die inneren
Organe aufgenommen werden konnten. Ich war entschlossen, weit Gber das von
Réntgen erreichte Ziel hinauszugehen. Ich wirde nicht aufgeben, bevor ein Arzt
nicht jeden Teil des menschlichen Organismus eines auf seinem Bett liegenden
Patienten sehen und untersuchen und die Anatomie eines gesunden oder kranken
Kérpers so studieren konnte, als bestRe er das Auge des Schépfers. Andere
ehrgeizigere Ziele taten sich mir auf, und ich sah mich befdhigt, in das Innere der
Erde oder die Tiefe des Ozeans blicken zu kénnen. Die Entdeckung von Mineralien
und Edelsteinen, die Auffindung verlorener Schdtze, die Enthillung der
Geheimnisse antiker St&dte — das waren einige jener niederen Anwendungen der
Macht, die ich zu besitzen glaubte. Doch obendrein wuchs die Hoffnung, der Natur
selbst das Geheimnis des Lebens entlocken zu kdnnen und die Biologie zur
héchsten Disziplin der Wissenschaft zu machen. Befliigelt von diesen Gedanken
verdoppelte ich meine Anstrengungen. Ich nahm mir kaum Zeit, zu essen oder zu
schlafen. Keinen Moment eriibrigte ich flr die alltaglichen Pflichten, und fiir meine
Frau und meine Kinder wurde ich zu einem Phantom.

[...]

Ehrgeiz, Verlangen, Neugier reizten mich. Ich musste es probieren, auch wenn ich
mit dem Tod bestraft wurde, oder schlimmer.

[..] Ich hatte die Tir meines Labors geschlossen und war allein. Ich nahm den
Flakon mit der Fllssigkeit [..] und bestrich damit vorsichtig die Innenseite meiner
Augenlider. Dann setzte ich mich, mit geschlossenen Augen, in meinem Sessel,
damit die Droge ihre Wirkung entfalten konnte.
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Ich salk eine geraume Zeit lang dort, meine Gedanken waren erfiillt von der
grolRartigen Entdeckung, die ich gemacht hatte, und verweilten bei den méglichen
Konsequenzen, ungeheure Ergebnisse, unendliche Mdglichkeiten, als mir einfiel, an
Professor ----, mit dem ich Uber meine Forschungen im Austausch war, zu schreiben
und ihm mitzuteilen, wie weit sie gediehen waren [..]. Ich ging zu meinem
Schreibtisch. Einen Moment lang glaubte ich, mein Gehirn habe sich ausgeschaltet
und meine Vorstellung spiele mir einen Streich.

Ich konnte keinen Tisch sehen. Der gesamte Raum hatte eine fantastische,
gespenstische Anmutung angenommen. Statt des Mahagoni-Sekretdrs mit meinen
Schreibutensilien war dort ein diffuser, kaum sichtbarer Umriss, &hnlich dem eines
Schiffes, das im dichten Nebel auftaucht. Auf der Oberfléche dieses Dunstes
schwebten, oder wurden vielmehr von magischen, unsichtbaren Trégern an ihren
Platzen gehalten, kupferne Griffe, Ornamente, Schlésser und Schltssellécher der
Schubladen. Es war kein klarer, fester Umriss zu sehen, auBer hier und da eine
Schraube oder ein eiserner Winkel, die den Tisch zusammenhielten, oder ein
Schlisselbund und einige Goldsiegel, die ich in einer der Schubladen aufbewahrte.
Fuller oder Papier, obwohl ich wusste, dass sie dort waren, sah ich nicht. Ich
streckte meine Hand nach ihnen aus und mich ergriff ein Schauder, als ich
erkannte, dass es die Hand eines Skelettes war. Tastend fand ich dennoch etwas
Papier und einen Filler, konnte beides jedoch nicht sehen, und nach dem Versuch,
einen Brief mit Tinte zu schreiben, die ich nicht sehen konnte, auf Papier, das ich
nicht sehen konnte, auf einem unsichtbaren Tisch und einem unsichtbaren Fller in
der Hand eines Skelettes, gab ich verzweifelt auf und lieR mich zurlick in meinen
Sessel fallen. Allm&hlich begriff ich, was ich getan hatte, und flihlte, dass Wissen zu
grindlich sein kdnnte.

Bis zu diesem Moment hatte ich auRer meinem Tisch und meinen Hénden und
Armen nichts anderes beachtet. Als ich nun aufstand, sah ich mit eigenen Augen,
das ich ein Skelett war, mit Metallknépfen und einer Uhr mit Kette, die in
mysteridser Weise mit ihm verbunden waren, ohne es zu berlihren. Ich sah, dass
meine Beine nur Knochen waren, ohne Kleidung oder Fleisch, obwohl ich
seltsamerweise die Anwesenheit von beidem splrte. Es war grauenvoll und
widerlich, auf meine Beine und meinen Kdérper herabzublicken und die blanken
Knochen meines Skelettes und die Bewegung der bloRen, augenscheinlich bloRen
Gelenke zu sehen. Durch Erregung und UbermdRige Sorge und Mangel an
Erndhrung, an Ruhe und Bewegung, waren meine Nerven nicht besser als die eines
Trunkenboldes. Ich konnte den Anblick, den ich mir selbst aufgeblirdet hatte, kaum
ertragen. Mir schien, als sei der Momente fiir unser Frihstliick gekommen, und ich
nahm meine Uhr heraus, um die Zeit abzulesen. Ich konnte meine H&dnde sehen,
doch das Zifferblatt blieb unsichtbar, wdhrend das Uhrwerk deutlich erkennbar
war. Ein Geflhl von Dasein und Wirklichkeit, das Tastsinn und Wahrnehmung von
Warme vermittelten, schien die einzige verbliebene Barriere zwischen mir und dem
Tod zu sein.

Die Stimme meiner Frau an der Tlr brachte mich zu mir. Sie hatte die Gewohnheit,
wenn ich das Labor nicht verlieB, mich zum Friihstlick abzuholen, und gewéhnlich

Weltkulturerbe Volklinger Hiitte - Europdisches Zentrum fiir Kunst und Industriekultur — 66333 Volklingen
Ansprechpartnerlnnen: Jocelyne Pallu, Dr. Armin Leidinger, Karl Heinrich Veith M.A.
Tel. 06898/9100-100 | Fax 06898/2100-111 | mail@voelklinger-huette.org | www.voelklinger-huette.org



Inleltkulturerbe
Volklinger Hiitte

brachte sie unser jlingstes Kind, einen sttmmigen kleinen Burschen, mit. Zwar war
ich in gewisser Weise vorbereitet auf das, was ich sehen wiirde, doch die Realitét
— wenn irgendetwas in dieser wunderbaren Welt als real bezeichnet werden kann
— traf mich wie ein Schock, den ich kaum ertragen konnte. Ich stolperte zuriick und
versuchte, Halt zu finden an dem dunstigen, unheimlichen Gegenstand, den ich als
meinen Tisch kannte. Ich wagte erneut hinzublicken, und in diesem einen Moment
litt ich genug, um meinen Ehrgeiz, mit dem Auge Gottes sehen zu wollen, fir immer
zu bereuen. Zwei lebende Skelette traten herein, das gréRere flihrte das kleinere
an der Hand; zwei plappernde, schnatternde Skelette, das kleinere téinzelnd und
hipfend und mit seinen knochigen Hénden winkend. Sie kamen ndher. Und obwohl
ich die geliebten, vertrauten Stimmen von Mutter und Kind vernahm, konnte ich
das Grauen und das schauderhafte Geflihl von Ekel und Abwehr nicht bezwingen,
das mich Uberkam. Ich konnte nicht ertragen, von ihnen umarmt zu werden. Ich
schloss meine Augen und wére gestlirzt, hatte ich mich nicht am Tisch abgestiitzt.
In dem Moment, als ich sie ansah, musste mein Blick mich verraten haben, denn
meine Frau rief aus:

~Herbert, was ist mit dir? Warum siehst du mich so an? Du bist Uberarbeitet. Ich
hatte beflirchtet, dass es so weit kommen musste.”

Es war tréstlich, die warme, lebendige Berlihrung ihrer Hand zu spiren und ihren
Atem, als sie mich zu einem Stuhl fihrte. Ich setzte mich, legte meinen Kopf auf
ihre Schulter, wagte jedoch nicht, aufzublicken. Eine kleine warme Hand legte sich
auf die meinige und eine diinne Stimme piepste:

~Vater, teurer Vater, sieh mich an!”

Unfahig der verlockenden kleinen Stimme zu widerstehen, 6ffnete ich meine Augen.
Oh, Gott! Wie furchtbar! An meinem Knie war ein kleines Skelett, das die Lippen
o6ffnete und die alltdglichen Bewegungen nachd&ffte. Ich schloss meine Augen
wieder und meine Stimme versagte.

~Herbert", sagte meine Frau, ,sprich mit uns. Du bist krank, Liebster. Sprich, ich flehe
dich an; sag mir, was ist mit dir.” Mit all meiner Willenskraft zwang ich mich, sie
anzusehen.

~lch fihle mich nicht sehr wohl, Liebste”, antwortete ich. ,Ich bin Uberarbeitet, wie
du sagst, und mdchte mein Frihstlck. Ich muss die Dinge eine Zeit lang etwas
leichter nehmen.”

Ich versuchte, sie wie immer anzusehen. Ich konnte nicht. Ich hatte nicht die Kraft.
Niemand kann sich die grausige Fratze vorstellen, die ich sah. Unvorstellbar, dass
dies meine Ehefrau war, die Frau, die ich mehr als alle anderen liebte, deren
Schénheit mich entziickte, deren Augenlicht der Sonnenschein meines Lebens war.
Ich sah hin, und was erblickte ich? Statt des vertrauten Gesichtes mit dem
liebevollen L&cheln, einen grinsenden Totenkopf, umso schauerlicher, da er
lebendig war. Statt der wohlgeformten Figur ein gréssliches Skelett, dessen
knochige H&nde sich mir entgegenstreckten. Doch auch den tragischsten
Ereignissen wohnt zuweilen eine gewisse Komik inne, selbst dieser furchtbaren
Travestie des Lebens. Einige Haarnadeln schwebten lber einem Schédel, eine
Goldkette schwebte um die Halsknochen, vom Atem bewegt, doch scheinbar nichts
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berlUhrend; die stéihlernen Rippen des Korsetts ragten als unverbundene Stébe vor
dem Brustkorb auf, wéhrend eine Schuhschnalle leicht und unheimlich tUber dem
knochigen Spann des FulRes thronte. Ringe umkreisten die Fingerknochen, ohne sie
zu berlihren. Es war ein Skelett verkleidet im Skelett eines Kleides.

[.]

Auszug aus: Réntgen’s Curse, erschienen in: Longman’s Magazine, UK, Ausgabe
September 1896.
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Jifi Inlolker, Vor dem Rontgengerat, 1923

Das ist nicht Faustens Kammer. Keiner Seele hier
Gefahr ersteht

durch dieses, des zwanzigsten Jahrhunderts herrlichstes
Réntgengerat.

Ultraviolette Strahlen durchdringen Fleisch, Muskeln
und Haut,

wie ein chiffrierter Brief wird so das Dunkel durchschaut.
Seele und Leib sind gleich, jeder Kérper macht offenbar,
ob er bestimmt flir ein Gliick oder fiir Not und Gefahr.

~Herr Doktor, mir ist so gar nicht gut,

als hatte ich Blei oder Schlangen im Blut.
Offnen Sie meinen Leib mit Strahlen,

und nennen Sie mir den Grund meiner Qualen."

.Ich sehe deine Lunge, Arbeiter. Die Strahlen enthillen,
daR die Fabrik dich gezeichnet mit Rauch und RuB.

Ich hére Transmissionen, Maschinen. Sie brillen,

daB der Arme auf Erden sich schinden muB.

Ich sehe zerfressen deine bloRe

Lunge von Hunger und Tuberkulose.

Du stirbst!"

.Krankheit und Tod - das ist bitter und schwer,
aber mehr noch, etwas Schwereres muf in mir sein.
Herr Doktor, leuchten Sie tiefer hinein

in meinen Leib mit Ihren Strahlen

und nennen Sie mir den Grund meiner Qualen."

slch sehe dein Herz, die zertretene, erkrankte
Knospe, die es zu bliihen verlangte

in einer gesunden Welt, mit Freunden vereint,

Frau, Kinder — flr die es sich lohnt zu dienen,

die Arme in Brot umzuwandeln — mit ihnen

an einem Tisch zu speisen, auf den die Sonne scheint.
Ich sehe dein Herz, Arbeiter, dem es leichter fdillt,

in den Tod zu gehen, als zu leben in einer Welt

ohne Liebe."

,Diese Last ist mir bekannt, aber noch mehr
driickt ein Schwereres, wie hinter Gittern.
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Ganz tief, Herr Doktor, liegt es und driickt so sehr.
Kaum kann ich es tragen, so bedriickt mich das -
und fallt es heraus, wird eine Welt erzittern."

,In der Tiefe seh ich den HaR!"

Vor dem Réntgengerdt, im tschechischen Original U rentgenu, ist datiert auf den
12./13. Oktober 1923 und wurde erstmals verdffentlicht in der Wochenzeitung der
Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei Proletkult. Tydenik komunistické
strany Ceskoslovenska pro proletdrskou kulturu, Nr. 34, vom 7. November 1923.

Die hier zitierte Ubersetzung ins Deutsche von Wilhelm Tkaczyk erschien erstmals
in Ludvik Kundera, Franz Fiihmann (Hrsg.), Die Glastréine. Tschechische Gedichte
des 20. Jahrhunderts, Berlin 1964.
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Shahram Khosravi, X-RAY - Ein Familienalbum,
2024/2025

Das ist mein Vater. Wir kannten uns nicht gut. Als ich ein Kind war, war er im
Gefdangnis. Und als er endlich freikam, war ich im Exil. Nach seinem Tod fand ich
eine Sammlung von Réntgenaufnahmen seiner Brust, Bilder eines Kdrpers, den ich
nie richtig gekannt hatte. Ich suchte darin nach Spuren einer Sprache, nach
Geschichten, tief verborgen in seiner Brust. Geschichten, die er mir nie hatte
erzdhlen kdnnen. Eines der wenigen Dinge, die ich von ihm habe, ist ein Brief, den
er abschickte, als ich illegal eine Grenze nach der anderen Uberschritt, um der
Verfolgung zu entgehen. Darin schrieb er: ,Im Leben geht es, grundsatzlich, um
Niederlagen. Lerne, deinen Niederlagen mit erhobenem Haupt zu begegnen.”

Das ist Monish, ein Freund aus Neu-Delhi. Vor einigen Jahren beantragte er ein
Arbeitsvisum fur Katar. Daflir musste er sich einer Tuberkulose-Untersuchung
unterziehen. Die Arzte in Katar entdeckten einen Schatten, vielleicht ein Anzeichen
fur TB, und sein Visa-Antrag wurde abgelehnt. Beunruhigt holte er ein zweites
Gutachten in einer Klinik in Neu-Delhi ein. Dort fanden die Arzte nichts. Keine Spur
einer Erkrankung, kein Grund zur Beunruhigung. Doch ein einziger Fleck auf einem
Réntgenbild reichte aus, um den Verlauf von Monishs Leben zu &ndern. Ein
Schatten auf seiner Lunge Uberschattete seine Zukunft.
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Das ist Yousef. Ich begegnete ihm zum ersten Mal in einem Gefangenenlager in
Stockholm, kurz bevor er nach Afghanistan verbracht wurde. Sein Asylantrag war
abgewiesen worden. Nach einem Jahr in Kabul Ubertrat er die Grenze zum Iran
und wurde so zum illegalen Fliichtling. Er fand einen Job als StraBenreiniger in
Teheran. Nachts, ohne Warnjacke oder Reflektoren, war er nahezu unsichtbar. In
einer Nacht gegen 2 Uhr morgens, wurde er von einem Auto angefahren. Schwer
verletzt verbrachte er zwei Wochen im Krankenhaus. Er konnte kaum laufen, als
ihn die Polizei aufgriff und nach Afghanistan deportierte. Einige Jahre spéter
versuchte Yousef erneut die Grenze zum Iran zu Uberqueren. Dieses Mal schossen
ihm die Grenzpolizisten in den FuB, der bei dem Unfall zertrimmert worden war.
Mit dem FuR, der zweimal verletzt wurde, kann er nur wenige Schritte gehen. Er
lebt nun in einer Kleinstadt im Westen Afghanistans und arbeitet als Tellerwéscher
in Restaurants.

Das ist meine Mutter. Im Schrank neben ihrem Bett lag ein Stapel Réntgenbilder
von nahezu jedem Teil ihres Koérpers. Ich habe diesen ausgewdhlt wegen der
Haarnadel, die sie vergaR vor der Aufnahme herauszunehmen. Ein kleines,
gewdhnliches Objekt. So erinnere ich sie. Die Haarnadel hielt ihr langes, schwarzes
Haar zusammen, damit sie die Hande zum Arbeiten frei hatte. Mit 18 hatte sie
begonnen zu arbeiten. Und sie hérte nie auf. Jeden Tag, 61 Jahre lang. lhre Arbeit
war unsichtbar - nicht geregelt, nicht angemeldet, nicht dokumentiert. Kein
Vertrag. Keine Versicherung. Keine Rente. Nach sechs Jahrzehnten voller Arbeit
blieb ihr nur ein furchtbar miider Kérper und eine vergessene Haarnadel in einem
Réntgenbild.
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Das bin ich. Im Oktober 1991 wurde ich von dem ,Laserman“ (schwedisch:
Lasermannen), einem rassistischen Terroristen, angeschossen, der Migranten mit
einem Gewehr mit Laserzielvorrichtung durch die StraRen von Stockholm jagte.
Zwischen August 1991 und Februar 1992 schoss er auf elf Menschen. Ich war einer
von ihnen. In dieser kalten, dunklen skandinavischen Nacht zerfetzte eine Kugel die
rechte Seite meines Gesichts, durchlécherte meine Wange, traf meine Zéhne und
zerplatzte in meinem Mund. Da die Entfernung der Reste mehr Schaden
angerichtet hétte, belieRen die Arzte sie im Knochen. Teile einer Kugel. Uberbleibsel
einer Grenziliberschreitung.

Erweiterte und Uberarbeitete Fassung von Shahram Khosravi, Listening to X-Ray
Images. A Family Album, in: Shahram Khosravi (Hrsg.), The Gaze of the X-Ray. An
Archive of Violence, Bielefeld 2024.
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Shahram Khosravi, Strahlen der Gewalt

Was sehen wir, wenn wir ein Rontgenbild betrachten? Ein Graustufenbild, das die
innere Struktur eines Kérpers, vor allem Knochen, zeigt. Je dichter ein Material ist,
umso heller tritt es auf dem Bild hervor. Knochen erscheinen in hellem WeiR, weiche
Stoffe in grauen Schattierungen und Luft schwarz. Von der Person selbst erkennen
wir nichts. Keine Spuren von sozialer, gesellschaftlicher, ethnischer oder kultureller
Zugehdrigkeit. Manchmal wird das Geschlecht preisgegeben, allerdings nicht
zuverlassig. Mediziner:innen kdnnen erste Zeichen einer Erkrankung wahrnehmen.
Also, was wissen wir Uber die Person, deren Réntgenbild wir betrachten? Nichts!
Wir schauen hin, sehen aber nichts. Die Dinge scheinen durchl@ssig und bleiben
doch undurchsichtig.

Dieses Dilemma ist tief verankert in der europdischen Moderne, die aus dem
Streben nach Helligkeit, Licht, Klarheit und Durchsicht, jenen von der Aufkldrung
formulierten Idealen, hervorging. Die Moderne dréingte danach, alles durchblicken
zu kdnnen. Geradezu obsessiv machte man die Dinge durch Beleuchtung sichtbar.
Dinge beobachten zu kdnnen, ist ein notwendiger Schritt, um sie zu beherrschen.
Es geht darum, alles, den Kérper eingeschlossen, berechenbar zu machen.

Ein eindringliches Beispiel daflir ist die Roéntgentechnik. Als Meilenstein
medizinischer Forschung entwickelt, sollte sie Leben retten und schiitzen. Und doch
wird sie als Instrument der Zerstérung benutzt, um Lebenspléne zu untergraben,
Kérper zu schddigen und Zukunftschancen zu behindern. Seit jeher geht es beim
‘Fortschritt’ genau darum. Die beiden wesentlichen Merkmale der Moderne -
Zivilisation und Zerstérung - sind dialektisch miteinander verwoben. Fortschritt und
Zerstdrung scheinen sich gegenseitig auszuschlieBen, und dennoch erzeugt und
ndhrt eines das andere.

Dieses 'Paradox’ ist tief verwurzelt in anhaltendem Rassismus, Sexismus und
Diskriminierung von Armut. Die Rdntgentechnik wird, wie ich zeigen werde, in
rassistischen, frauenfeindlichen und diskriminierenden Praktiken ebenso eingesetzt
wie im Gesundheitswesen. Die Frage lautet: Welche Kdérper behandelt die Technik
pfleglich und welche gefdhrdet sie?

Réntgenstrahlung kann Krebs auslésen und auch einen vorzeitigen Tod
verursachen. Anna Bertha Ludwig, Réntgens Ehefrau, bezeugte als Erste die
tédliche Kraft des neuen Verfahrens. Beim Anblick der Radiografie ihrer Hand, der
ersten Aufnahme dieser Art, rief sie aus: ,Ich habe meinen Tod gesehen!”’Ich habe
meinen Tod gesehen’. Sie hatte Recht. Frauen waren die Ersten, die die Gewalt der
Réntgentechnik erfahren sollten.

Fur den madnnlichen Blick hinter der Technik wurde der weibliche Kérper zum
Hauptziel, das beobachtet, vermessen, zum Objekt gemacht und kontrolliert
werden sollte. Wie Ublich, wurde dies zundchst als Liebe verschleiert. In Thomas
Manns 1924 erschienenem Roman Der Zauberberg, etwa, tragt der Protagonist ein
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Réntgenbild seiner Angebeteten in seiner Brieftasche. Was glaubte er, in ihrer
Radiografie zu finden? Ein Bekenntnis ihrer Liebe?

Nicht zufdllig geriet der weibliche Kérper als zentrales Objekt in den Fokus der
Réntgentechnik. Sie funktioniert im Sinne eines breiten Bildregimes, das von Beginn
an nicht neutral war. Der Akt des Sehens ist zutiefst in Hierarchien von Gender,
Ethnie und Klasse eingebettet. In diesem Rahmen wurden die Réntgenstrahlen zu
einem voyeuristischen Werkzeug, das erlaubte, in den weiblichen Kérper
einzudringen und ihn zu inspizieren. |hn zu vermessen. |hn im eigenen Gedd&chtnis
nachzubilden. Ihn zum Objekt zu machen. Ihn zu konsumieren. In den 1940er Jahren
flihrte man breit angelegte Réntgenkampagnen zur Erkennung von Krankheiten
wie Tuberkulose durch. Frauen waren der Durchleuchtung stérker ausgesetzt als
Mdnner. Da sie als anfdlliger fur Infektionskrankheiten galten, wurden sie als
potenzielle Ubertrégerinnen behandelt und daher griindlicher tiberwacht. Uber die
medizinische Kontrolle legte sich ein erotisierender Blick. Die Rdntgenstrahlen
erdffneten einen neuen visuellen Zugang zum weiblichen Ké&rper, sowohl
medizinisch wie sexuell. Das gilt bis heute. Wenn in der Sicherheitsbranche der in
Flugh&fen eingesetzte Ganzkdrperscanner informell als 'Porno-Scanner’ bezeichnet
wird, spiegelt sich darin jener Ubergriffige Blick. Ein anderes Beispiel ist die
Breitenanwendung der Mammografie nach dem Zweiten Weltkrieg, die zur
kulturellen Konstruktion der sogenannten ‘'normalen Brust’ beitrug.

In den 1950er und 1960er Jahren setzte man bei Schénheitswettbewerben in den
Vereinigten Staaten Rdntgenstrahlen ein, um die ‘innere Schoénheit” der
Bewerberinnen zu beurteilen. Die in die Rdntgentechnik eingegangenen
mdnnlichen erotischen Fantasien idealisierten und regulierten den weiblichen
Kérper.

Eine Réntgenaufnahme ist nicht bloB das Bild eines Kdérpers, sondern eine von
Vorstellungen und Ideologien geformte Darstellung. MaRgeblich sind dabei neben
sexistischen auch rassistische Denkmuster. Als Instrument der medizinischen
Forschung férderten die Réntgenstrahlen die Festlegung rassistischer Stereotypen
von nicht-weien Kérpern und, weitaus beunruhigender, das gewaltsame Vorgehen
gegen diese. In den ersten Jahrzehnten nach ihrer Entdeckung wurden
Réntgenstrahlen in den Vereinigten Staaten bei der Hautaufhellung eingesetzt, um
die Pigmente zu entfernen und die Haut zu bleichen. In Ubereinstimmung mit
weiteren rassistischen Ideologien, die sie von amerikanischen Praktiken
Ubernommen hatten, nutzten die Nationalsozialisten die Réntgentechnik intensiv
bei medizinischen Experimenten in Auschwitz, vor allem bei der
Zwangssterilisation.

Ebenso wie Frauen hdheren Dosen der tddlichen Strahlung ausgesetzt waren als
Mdnner, verhielt es sich bei Schwarzen Menschen im Vergleich zur weiRen
Bevélkerung. In diesen Praktiken spiegelten und verstetigten sich weit ins 18. und
19. Jahrhundert zurlickreichende rassistische Vorurteile, die Schwarzen Menschen
schwerere Knochen, dickere Haut und festeres Fleisch attribuieren. Diese
rassistischen Uberzeugungen {berdauerten bis ins die zweite Hdlfte des 20.
Jahrhunderts. Noch in den 1970er Jahren setzten Radiologen regelméBig héhere
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Dosen radioaktiver Strahlen bei Schwarzen Patienten ein, im falschen Glauben
deren mutmaBliche physische Andersartigkeit erfordere eine intensivere
Durchleuchtung. Auf diese Weise trug die Rdntgentechnik dazu bei, rassistische
Hierarchien in der medizinischen Theorie und Praxis zu installieren und zu festigen.
Réntgenstrahlen werden fiir medizinische Untersuchungen, aber auch als
Instrument der Sicherheitspolitik eingesetzt. Seit jeher ist ein wesentliches
Sicherheitsziel flr die Machthaber, soziale Schichten einzuhegen und am Status
quo einer sozialen Hierarchie festzuhalten.

In den Anfangstagen der Réntgenbegeisterung sorgten europdische Adlige mit
Aufnahmen ihrer Diamanten geschmiickten Hande flr die Verbreitung der Technik.
Gleichzeitig wurden in Stdafrika die Rdntgenstrahlen verwendet, um die Kérper
der Schwarzen Bergleute auf versteckte Diamanten hin zu durchleuchten. Am Ende
der langen, harten Arbeitstage in den Minen setzten die weien Minenbesitzer die
Schwarzen Kérper tagtdglich der tédlichen Strahlung aus.

Bis heute setzt sich diese Diskriminierung in der Kriminalisierung armer Menschen
und der Rassifizierung von Kdrpern fort, vor allem im Umgang mit asylsuchenden
Minderjdhrigen, die unter dem Deckmantel birokratischer MaRnahmen einer
erzwungenen Durchleuchtung unterzogen  werden. Als  Teil des
Aufnahmeverfahrens werden Réntgenaufnahmen von Knien und Z&hnen zur
Altersbestimmung gemacht, zumeist ohne Zustimmung. Obwohl sie als freiwillig
bezeichnet werden, kann Verweigerung Strafen wie Abschiebung nach sich ziehen.
In der Praxis ist "Zustimmung’ eher eine juristische Formalit&t als eine wirkliche
Wahl.

In &hnlicher Weise missen sich Bewerber:innen aus dem Globalen Siiden, die in
wohlhabendere Ldnder aufgenommen werden mdéchten, routinemdlRig einer
Durchleuchtung der Brust unterziehen, vorgeblich im Dienste der
Gesundheitssysteme und insbesondere zur Tuberkulosevorsorge. In vielen Ldndern
werden Migrantiinnen systematisch gendtigt, solche Untersuchungen Uber sich
ergehen zu lassen, da eine Ablehnung zu sofortiger Ausweisung flihren kann.
Réntgenaufnahmen gleichen ‘Verbrecherfotos. Wie die Aufnahmen von
Geftingnisinsassen sind sie Teil bildlicher Identifikationssysteme, die bestimmte
Individuen als Verddchtige oder Kriminelle brandmarken. Die Praxis, den Kdrper
zum Beweismaterial zu machen, hat eine lange Tradition. Im 19. Jahrhundert
wurden neue Techniken zur Vermessung, Dokumentation und Uberwachung
flichtiger Kérper entwickelt. Moderne Durchleuchtungsverfahren sollen der
Identifizierung sogenannter Krimineller dienen.

Das Innenleben eines Kdorpers sichtbar zu machen, ist eine der zahlreichen
modernen Technologien, die das Innere von Kérpern, Dingen und Gebd&uden
offenlegen. Die Entwicklung der Réntgentechnik verlief parallel zur Ausbildung
moderner Architektur, wie des von dem englischen Philosophen Jeremy Bentham
ein Jahrhundert zuvor entworfenen Panopticon.

Réntgentechnik wird auch eingesetzt, vor allem gegen Schwarze Menschen,
Migrantiinnen und Asylsuchende, um vermeintliche Lligen 'nachzuweisen® und
Verbrechen® aufzudecken. Sie spielt eine wichtige Rolle in dem breitangelegten
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Uberwachungssystem, das diszipliniert und bestraft. Réntgenbilder halfen dabei,
ein ungleiches Regime von Sichtbarkeit und Transparenz zu erzeugen, in dem
einige Kérper sichtbar gemacht und sténdig tUberwacht werden, wdhrend andere
vor solcher Inspektion geschitzt sind.

Ein weiteres Beispiel der durch Réntgenstrahlen erzeugten "Verbrecherfotos® sind
die Schattenbilder menschlicher Korper, die sich in Trucks oder Containern
verstecken. Riesige Réntgenkameras scannen die Transporter beim Uberqueren
einer Grenze, um illegale Fliichtlinge aufzuspiren. Die Aufnahmen zeigen weilke
Schattenrisse menschlicher Kérper vor einem schwarzen Hintergrund.

Den Réntgenstrahlen werden magische Kréfte nachgesagt, da sie das Verborgene
enthillen. Sie machen das verdeckte Innere sichtbar. Daher gelten sie als eine Art
wissenschaftliches Instrument, mit dem man den Kérpern von Asylsuchenden die
Wahrheit entlocken kann. Bist du dein Kérper? Entsprechen deine inneren Organe
den gesetzlichen Vorgaben? Stimmen deine Knie mit deinem Pass Uberein? Den
Behérden genligen die Rdntgenbilder als wissenschaftlicher Beweis. Die Person
selbst wird Uberflissig. Sie missen sich nicht anhéren, warum sie um Asyl
nachsucht oder ein Visum beantragt. Réntgenbilder sprechen fiir sich selbst, und
das ist ihre Macht. Bevor die Réntgenstrahlen entdeckt wurden, diagnostizierten
Arzte Krankheiten durch Betasten und Abhéren der Organe im Inneren eines
kranken Korpers. Durch die Rdntgentechnik benétigen sie den Kérper des
Patienten oder Wérter nicht Iédnger. Die Radiografie reduziert den Kdrper auf ein
von Behdrden und Fachleuten aus der Distanz durchsuchbares Objekt.
Réntgenstrahlen enthiillen nicht nur das Innere eines Kérpers, sondern auch seinen
historischen Kontext. Was als innere Wahrheit eines Kérpers gilt, ist eigentlich das
soziale Konstrukt seiner AuRenwelt.

Réntgenstrahlen durchdringen den Kdrper mit vorher existierenden Kategorien und
MalReinheiten und passen ihn in einen duReren gesetzlichen und politischen
Rahmen ein. Innere Anzeichen werden nach externen Kriterien wie Ethnie, Gender,
Schénheit oder Alter codiert und definiert.

Die Metaphorik der Rdntgentechnik veranschaulicht die enge Verbindung der
inneren Organe eines Kérpers mit auRenliegenden Krdften. Die Organe befinden
sich bereits auerhalb des Kérpers. So stecken wir, ausgestattet mit gesetzlichen
und sozialen Konzepten und Kategorien, bereits in dem, was wir glauben, von
auBen zu beobachten. Im Kontext eines Visumantrags ist ein weiler Fleck auf der
Lunge ein Zeichen fur Tuberkulose.

Der medizinische Blick des Réntgenapparates funktioniert als biopolitisches
Instrument, das Kérper im Rahmen der Altersbestimmung von Asylsuchenden, des
Visumantrags von Migrantiinnen, der Kommerzialisierung von Frauen und der
Kriminalisierung von Minenarbeitern reguliert und diszipliniert. Dient die
Réntgentechnik einerseits der Rettung von Leben, ist sie andererseits Hilfsmittel
von Kontrolle und Unterdriickung. In der Art und Weise, wie sie verwendet wird, tritt
die Symbiose von Pflege und Gewalt zutage. Die gleiche Technik, mit der Leben
gerettet werden, setzte andere einer Kultur des Zweifels und der Kriminalisierung
aus. Sie dient gleichermaRen Fortschritt und Flirsorge wie Strafe und Ausbeutung.
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Rontgenstrahlen sind tédlich, im konkreten Sinne durch ihre ionisierenden Strahlen
und im Ubertragenen Sinne aufgrund ihrer Bedeutung in politischen und
gesetzlichen Praktiken. Sie stéren die Gewissheit von ‘neutraler’ wissenschaftlicher
Wahrnehmung und verdeutlichen, wie Verlangen nach Aufklérung und Durchblick
einerseits und Gewalt andererseits miteinander verflochten sind. Das
Verschwimmen der Grenzen zwischen Sorge und Gewalt, Zivilisation und
Grausamkeit, Humanitat und Sicherheitsverwahrung, Rettung und Ausléschung
Das bringt uns zur Ausgangsfrage dieses Essais zurlick: Was sehen wir, wenn wir
ein Réntgenbild betrachten?
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Beatriz Colomina
X-Screens: Rontgen-Architektur

Im Dezember 1895 veréffentlichte Wilhelm Conrad Réntgen seinen Aufsatz liber die
kurz zuvor von ihm entdeckten X-Strahlen, in dem er von einer neuen Form der
Durchléssigkeit berichtete, bei der sich ,die Kérper den X-Strahlen gegentber
dhnlich verhalten, wie die triiben Medien dem Licht gegeniiber®.** Er beschrieb die
unsichtbaren Strahlen als ,Agens®, das die Kérper durchdringe und sich auf einem
Schirm zeige. Eine fluoreszierende Oberfldche wird zum intimen Zeugen eines sonst
verborgenen Inneren. Es entsteht eine Struktur, die die klassische Beziehung
zwischen Innen und AulRen umkehrt — eine Struktur, in der wir mit unseren
unzdhligen Bildschirmen, die endlose, unsichtbare Strome Uberwachen, noch
immer leben. Architekten, Historiker und Theoretiker griffen das neue Denkmodell
rasch auf und entwickelten in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts eine
umfassende Theorie des Unsichtbaren, die ihre Gliltigkeit weitgehend bewahrt hat.
Heute erzeugen andere medizinische Bildschirme neue architektonische Formen.
Die Beziehung zwischen Innen und AuBen erlebt abermals einen Wandel. Neue
Formen von Intimitdt kommen auf. Noch vor Erwéhnung der Strahlen beschreibt
Réntgen im zweiten Paragraphen seines Aufsatzes ein neues Konzept von
Durchldassigkeit, das eng mit dem des ,Schirmes™ verbunden ist. Bei diesem Schirm
handelt es sich um ein diinn mit Bariumplatincyanir bestrichenes Blatt Papier, das
beim Auftreffen der Strahlen fluoresziert. Verwundert nimmt Réntgen zur Kenntnis,
dass Papier selbst durchl@ssig ist, wenn man es durch den ,fluoreszierenden
Schirm® betrachtet, und dieser folglich nur aus der dinnen Schicht
Bariumplatincyaniir besteht. Doch nicht nur das Blatt Papier ist durchléssig. Auch
ein hinter dem Schirm platziertes 1000-seitiges Buch ist durchldssig. ,Dicke
Holzblécke sind noch durchléssig®. Stanniol muss in mehreren Schichten
Ubereinander gelegt werden, um als ,Schatten” auf dem Schirm zu erscheinen, und
man bendtigt eine duRerst dicke Schicht Aluminium, um die Fluoreszenz zu
reduzieren.

Réntgens Schirm zeigte, in den Worten seiner ersten Mitteilung, dass ,alle Kérper
fur dasselbe durchléssig sind, aber in sehr verschiedenem Grade“®. Durchléssigkeit
ist demnach eine Eigenschaft von scheinbar opaken Kérpern, darunter auch dem
menschlichen. Mit anderen Worten handelt es sich nicht um einen Effekt. Nicht die
X-Strahlen verdndern einen Korper. Er ist bereits per se durchléssig, und die
Strahlen erméglichen uns nur, dies zu sehen. Die ganze Welt wird nun als
durchld@ssig begriffen. Nachdem Réntgen die Durchléssigkeit zahlreicher

4 Wilhelm Rontgen, 'Ueber eine neue Art von Strahlen. Vorlgufige Mitheilung’, in:
Sitzungsberichte der Physikalisch-Medizinischen Gesellschaft in Wiirzburg, 137, 28.
Dezember 1895, S. 132-141, zit. nach 2. Aufl., Wiirzburg 1896, S. 3—12, hier S. 8,
https://www.deutschestextarchiv.de/book/view/roentgen_strahlen_18967p=11.

4 Ebd., S. 3.
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Materialien studiert hatte, unter anderem Gilas, das paradoxerweise (aufgrund des
enthaltenen Bleies) opak ist, blickte er durch den menschlichen Kérper: ,Halt man
die Hand zwischen den Entladungsapparat und den Schirm, so sieht man die
dunkleren Schatten der Handknochen in dem nur wenig dunklen Schattenbild der
Hand.**® Das beriihmte Réntgenbild von der Hand seiner Frau Anna Bertha, mit
dem Ehering am dritten Finger, finf Tage vor Einreichung des Aufsatzes
aufgenommen, diente der lllustration, mehr noch, als Nachweis seiner
aufsehenerregenden Entdeckung.?

Die fur den Erfolg seiner Erfindung maRgeblich verantwortliche Aufnahme entstand
am Abend des 22. Dezember 1895, als Rdntgen, der sich scheute, seine
revolutionére Entdeckung den Kollegen zu prdsentieren, nach Monaten des
Experimentierens mit unbelebten Objekten seine Frau ins Labor brachte, ihre Hand
15 Minuten lang den X-Strahlen aussetzte und so das erste Rontgenbild eines
menschlichen Kérpers machte. Anna Bertha Réntgens berlihmte Worte angesichts
der Aufnahme ihrer Hand, ,Ilch habe meinen Tod gesehen”, nahmen eine
weitverbreitete Reaktion auf diese Art Bilder vorweg.*

Réntgens Aufsatz entfaltete in zweifacher Hinsicht eine enorme Wirkung.
Wissenschaftler in der ganzen Welt griffen seinen Ansatz auf und versuchten, das
Experiment nachzuvollziehen. In der Presse entbrannte eine lebhafte Diskussion
Uber die mdgliche Verwendung und Bedeutung der Bilder. Die Vorstellung einer
unsichtbaren Welt hatte die Zeitungen elektrisiert. Mit der Aufnahme von Anna
Berthas Hand tauchte ein neues Bildgenre in wissenschaftlichen und populdren
Publikationen auf. Unzéhlige Réntgenbilder von H&énden wurden von Réntgen und
anderen kurz nach Verdffentlichung des Aufsatzes aufgenommen. Wéhrend der
ersten offentlichen Vorlesung Uber seine Entdeckung am 13. Januar 1896
fotografierte Réntgen die Hand von Professor Albert von Kolliker, dem beriihmten
Anatom und Présidenten der Physikalisch-Medizinischen Gesellschaft Wirzburgs.
Auf Ersuchen des Kaisers reiste Réntgen nach Berlin, um von seiner Entdeckung zu
berichten, und fotografierte die Hénde von Kaiser Wilhelm Il. und Kaiserin Augusta
Victoria. Spdater sollte er, neben weiteren Adligen, auch die Hd&nde des
Herzogpaares von York sowie des Zaren und der Zarin von Russland aufnehmen.
Das Réntgenbild der Hand wurde zu einer neuen Form des intimen Portréts und zur
Ikone einer neuen Weltsicht, in der alles, so undurchdringlich es erscheinen mochte,
durchschaubar werden konnte.

Réntgen nannte das mysteriése Phédnomen ,X-Strahlen®, da er nicht wusste, worum
es sich handelte. Nach der Wirzburger Vorlesung schlug von Kolliker vor, sie in
~Réntgenstrahlen” umzubenennen, doch der bescheidene Réntgen blieb bei seinem
Begriff. Die Verwendung des Terminus ,Strahlen”, formulierte er in seinem Aufsatz,

46 Ebd., S. 4.

47 Der Aufsatz 'Ueber eine neue Art von Strahlen® enthielt keine Abbildungen. Die englische
Ubersetzung, die wenige Wochen spdter in Nature erschien, zeigte neben anderen
Abbildungen die Rontgenaufnahme von Anna Berthas Hand.

48 Siehe u. a. Gottfried Landwehr und A. Hasse (Hrsg.), Réntgen centennial: X-rays in
Natural and Life Sciences, Singapore: World Scientific, 1997, S. 7-8.
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sei gerechtfertigt durch die ,Schattenbilder®, die beim Einfligen eines Kd&rpers
zwischen die Quelle der X-Strahlen und einer Fotoplatte oder einem Schirm
entstehen. In den zwei Monaten, bevor er die Hand seiner Frau aufnahm, habe er
viele solcher Schattenbilder beobachtet und fotografiert, unter anderem ein mit
Gewichten geflilltes Holzk&stchen und ein Kompass mit einer Magnetnadel im
Metallgehduse.*®

Réntgen zufolge war die Mdglichkeit, Fotoaufnahmen der ,Schattenbilder” auf dem
Schirm zu machen, von ,besonderem Interesse®, da man ,im Stande [sei,] manche
Erscheinung zu fixiren, wodurch Tduschungen leichter ausgeschlossen werden®.
Der wesentliche Nutzen war fir ihn somit der Nachweis jener Beobachtungen, die
er zuvor vielfach auf dem fluoreszierenden Schirm getdtigt hatte. Kurz nach der
Verdffentlichung sandte er Abdrucke des Aufsatzes zusammen mit von ihm
aufgenommenen Rdntgenbildern an zahlreiche Wissenschaftler, darunter Emil
Warburg in Berlin und Henri Poincare in Paris.® Warburg nahm die Abbildungen
direkt in eine aktuelle Ausstellung auf, die zum Jahrestag der Physikalischen
Gesellschaft Berlin an der Berliner Universitdt gezeigt wurde. Es war die erste
offentliche Ausstellung von Réntgenbildern.

Ohne die Bilder wére die Entdeckung der Réntgenstrahlen in der Fachwelt und bei
dem Laienpublikum auf geringeres Interesse gestollen. In der ganzen Welt
gelangten sie auf die Titelseiten der Zeitungen. Die Wiener Presse berichtete als
Erste am 5. Januar 1896 in dem Artikel ,,Eine sensationelle Entdeckung®.®? In der Eile
schrieb man den Namen Réntgen félschlicherweise als Routgen. Am néchsten Tag
verbreitete der London Standard mit der folgenden Nachricht die falsche
Schreibweise:

.Der Ldrm um einen bevorstehenden Krieg soll nicht von dem wunderbaren
Triumph der Wissenschaft ablenken, von dem aus Wien berichtet wird. Professor
Routgen aus Wirzburg habe ein Licht entdeckt, heit es, das, zum Zwecke der
fotografischen Aufnahme, Holz, Fleisch und die meisten anderen organischen
Stoffe durchdringt. Dem Professor gelang es, Metallgewichte in einem
verschlossenen Holzkdstchen zu fotografieren, sowie die Hand eines Mannes, die
nur die Knochen zeigt, wdhrend das Fleisch unsichtbar bleibt.”

Der Standard fuhlte sich in seinem Bericht in der Ausgabe vom 7. Januar 1896
genédtigt, darauf hinzuweisen: ,Die Presse versichert lhren Lesern, dass es sich nicht
um einen Witz oder Humbug handle. Es ist eine seriése Entdeckung eines seriésen
deutschen Professors.” Auch die Frankfurter Zeitung berichtete am 7. Januar und
druckte als Erste die Bilder ab. Zeitungen in aller Welt, vom Paris Matin Uber die
Czas aus Krakow hin zu New York Times, St. Louis Dispatch und Sydney Telegraph

4 Réntgen, 'Ueber eine neue Art von Strahlen’, S. 11.

%0 Ebd., S. 6.

5" An folgende Adressaten sandte Rontgen seinen Artikel mitsamt Abbildungen: Arthur
Schuster in Manchester, Friedrich Kohlrauch in Géttingen, Lord Kelvin in Glasgow, Henri
Poincare in Paris, Franz Exner in Wien.

52°Eine sensationelle Entdeckung’, in: Die Presse, Wien, 5. Januar 1896, S. 1-2. Der Physiker
Franz Exner, dem R&ntgen seinen Artikel gesendet hatte, informierte die Wiener Zeitung.
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und vielen anderen, duRerten sich begeistert angesichts der Entdeckung und
mdoglicher medizinischer Anwendungen, denen Réntgen eher kritisch
gegeniberstand. Da telegrafisch nur Texte versendet werden konnten, waren die
meisten Uberseeischen Berichte nicht illustriert — und riefen Skepsis bei Lesern wie
Journalisten hervor. Czas, zum Beispiel, schrieb: ,Das Thema, auch wenn es ein
Aprilscherz zu sein scheint, wird in seriésen Kreisen ernsthaft erértert”.>
Zahlreiche Personen griffen Réntgens Erfindung auf und entwickelten neue
Techniken, um den Effekt der X-Strahlen zu fotografieren. Réntgen hatte mehrere
Angebote, seine Entdeckung patentieren zu lassen, ausgeschlagen und erkldart, sie
gehdre der Menschheit. Er verstarb nahezu mittellos. Von Beginn an stellte er
detaillierte Beschreibungen seiner Methode zur Verfligung und erméglichte
anderen, eigene Experimente durchzuflihren. Einen Monat nach Erscheinen seines
Aufsatzes verdffentlichten Josef Maria Eder, Direktor der k.k. Lehr- und
Versuchsanstalt fir Photographie und Reproduktionsverfahren und Autor einer
ersten Geschichte der Fotografie,® und der Fotochemiker Eduard Valenta den
Band Versuche (liber Photographie mittelst der Rontgen’schen Strahlen®, ein
Album mit 15 Fotograviiren nach Réntgenbildern, in dem sie ihr Verfahren und die
gegenlber Réntgens Apparat vorgenommenen Verbesserungen eingehend
erldutern. In dem Album finden sich Bilder von H&nden und FiRen, Fischen,
Fréschen, einer Schlange, eines Chamdleons, einer Eidechse, einer Ratte, einem
Hdaschen, eine Art Zoo, der an die naturkundlichen Alben von Tieren, Insekten und
Pflanzen des 19. Jahrhunderts erinnert, aber auch die fotografischen Visionen der
1920er Jahre von Moholy Nagy und anderen vorwegnimmt, die gleichermaRen
enzyklopddisch werden sollten — als gelte es, die ganze Welt neu zu sehen oder,
genauer gesagt, als handle es sich um eine ganz neue Welt. Moholy Nagy driickte
es spdater folgendermaRen aus:

.Die  Leidenschaft fur Durchl@ssigkeit ist eines der
eindrucksvollsten Phéinomene unserer Zeit. In Rdntgenbildern wird

Struktur zu Transparenz und Transparenz offenbart Struktur. Die
Réntgenaufnahmen, auf die sich der Futurist stdndig bezieht,

z&hlen zu den auRergewdhnlichen Raum-Zeit-Darstellungen auf

einer statischen Flache. Sie zeigen gleichzeitig das Innere wie das

AuRere, die Ansicht eines opaken festen Kérpers, seinen Umriss,

aber auch seine innere Struktur.“®

Tatséchlich interessiert mich vor allem, wie Réntgenbilder vor dem Erscheinen der
sogenannten Avantgarde das visuelle Feld verdnderten. Die R&ntgenstrahlen

5 Andrzej Urbanik, History of Polish Gastrointestinal Radiology’, in: Journal of Physiology
and Pharmacology, 54, Nr. S3 (2003), S. 211.

54 Siehe Josef Maria Eder, Ausfiihrliches Handbuch der Photographie, Halle: Wilhelm
Knapp, 1892.

% Siehe Josef Maria Eder und Eduard Valenta, Versuche iliber Photographie mittelst der
Rontgen’schen Strahlen, Wien: R. Lechner & Halle, Wilhelm Knapp, 1896.

%6 | dszlé Moholy-Nagy, 'Space-Time Problems’, in: American Abstract Artists Yearbook,
New York, 1946. Wiederabdruck in: Vision in Motion, Chicago 1947, S. 252.
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waren eine neue Form von Realismus, die keineswegs im Widerspruch zu
Mystizismus oder Spiritualismus stand. Der Erfinder der von Réntgen benutzten
Kathodenstrahlen, William Crook, war Président der Society of Psychical Research.
Innerhalb eines Jahres nach Entdeckung der Réntgenstrahlen verkiindete er, diese
erzeugten einen neuen Realitdtssinn, der nicht auf dueren Oberfléchen, sondern
inneren Schwingungen beruhe, nahe dem Bewusstsein selbst, wie Linda Henderson
herausgestellt hat.*” Die von den Rontgenstrahlen ausgeldste optische und
philosophische Revolution breitete sich mit unglaublicher Geschwindigkeit in der
ganzen Welt aus. Die erste medizinische Untersuchung mit Réntgenstrahlen fand
zwei Monate nach der Verdéffentlichung in den USA statt, und die erste
vollausgestattete radiologische Abteilung wurde innerhalb eines Jahres am
Glasgow Royal Infirmary eingerichtet.

Es ist bemerkenswert, dass die Uberall auftauchenden Alben mit
Réntgenaufnahmen weiter als Bilder auf Schirmen pré&sentiert wurden. Auch
populdrwissenschaftliche Publikationen wie der 1898 erschienene franzdsische
Band La Photographie de FInvisible®® weist unter jeder Abbildung sorgsam darauf
hin, es handle sich um einen Schatten auf einem Schirm. So lesen wir etwa unter
dem Strahlenbild eines Frosches: ,ombre sur I'écran fluorescent d’'une grenouille
fixée par des épingles sur une plaque de liege” oder ,ombre d'une main sur un écran
au platinocyanure de barium“ [Schatten einer Hand auf einem mit
Bariumplatincyanir tUberzogenen Schirm]. Die Erlduterung war notwendig, da der
Schirm selbst verschwand. Er hatte dieselbe Farbe wie die Seite der Buches. Der
Hinweis erinnerte daran, dass es urspriinglich einen aus Papier bestehenden Schirm
gab. Das ,Schattenbild” Gbernimmt den Platz und die Funktion einer Zeichnung,
eine gespenstische Spur vor Augen der Lesenden, die tiefe Einblicke in die
Geheimnisse des Korpers oder gar des Kosmos erdffnet. Der flieRende,
verschwundene Schirm wird zum mdchtigsten Instrument.

Réntgen war begeistert, dass er den Effekt auch auf einer Fotoplatte erzeugen
konnte. Im Laufe eines Jahres nach Entdeckung der X-Strahlen entwickelte
Eastman Kodak eine Spezialplatte flir diese Aufnahmen, und eine diinne,
transparente Oberfldche Ubernahm vermutlich die Funktion des Schirmes, als
Eastman Kodak einen Film einflihrte, der die fotografische Platte aus Glas ersetzte.
Der unheimliche Verdopplungseffekt des Bildes blieb jedoch bestehen. Die
Aufnahme von Anna Berthas Hand war das Bild eines Bildes: ein Nachweis dessen,
was Réntgen unzdhlige Male auf dem Schirm gesehen hatte. Es ist noch immer das
Bild eines Schirmes.

57 Siehe Linda Dalrymple Henderson, Duchamp in Context: Science and Technology in the
Large Glass and Related Works, Princeton University Press, 1998; sowie Tom Gunning,
‘Invisible Worlds, Visible Media’, in: Brought to Light: Photography and the Invisible 1840—-
1900, hrsg. v. Corey Keller, San Francisco: San Francisco Museum of Modern Art, 2008, S.
51-63.

%8 Siehe L. Aubert, La Photographie de I'Invisible: les rayons X suivi d’un glossaire, Paris:
Les livres d'or de la science, 1898.
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Dessen magische und bedrohliche Wirkung erfasste die Gesellschaft und erzeugte
eine neue Art des Sehens. Als kdnne nichts mehr, wie zuvor betrachtet werden.
Alles musste neu durchdacht werden. Alles schien von dem magischen Schirm
betroffen zu sein. Wissenschaft und Medizin, natirlich, aber auch Uberwachung
und Unterhaltung, Religion und Spiritualismus (hier bedienten sich viele der
Réntgenstrahlen als Beweis fiir etwas, woran sie ohnehin schon glaubten). Der
Schirm wurde zum Ort intensiver Betrachtung.

Vom ersten Moment an wurde diese visuelle Revolution als Angriff auf die
Privatsphére und sogar als Form von Unsittlichkeit aufgefasst. Die Londoner Pall
Mall Gazette schrieb 1896: ,Wir sind die Réntgenstrahlen leid ... Es heil’t, man kdnne
nun die Knochen der anderen Menschen mit bloRem Auge sehen .. Auf die
abscheuliche Unsittlichkeit dieses Vorgangs soll nicht weiter eingegangen
werden.*®® Karikaturen und satirische Gedichte durchmaBen den neuen Raum der
BloRstellung. Die Angst, mit Réntgenstrahlen kénne durch die Kleidung gesehen
werden, war von Anfang an groB. In einem Gedicht in Electrical Review von 1896
heiRt es:

Réntgenstrahlen, Réntgenstrahlen,

Was ist dieser Trend?

Die Stadt brennt

Fur die neue Phase

Der Réntgenstrahlen-Blase.

Ich bin véllig benommen,

Geschockt und beklommen;

Denn in diesen Tagen

hér® ich sagen,

durch Mantel, Kleid, Korsett hinein sie sich stahlen,

Die bésen, bésen Réntgenstrahlen.®®

Kurz nach ihrer Entdeckung boten Héndler strahlensichere Unterwdsche an (so wie
in jingster Zeit, als Zoll und Sicherheitsbehérden 2007 Kérperscanner an Flughéfen
einfiihrten). Ein Abgeordneter aus New Jersey soll einen Gesetzesentwurf
eingebracht haben, der ein Verbot von Operngl@sern mit Réntgenstrahlen vorsah,
sollten diese jemals erfunden werden. Thomas Edison, der dem Publikum in der New
Yorker Elektrizitétsausstellung von 1896 die Réntgenstrahlen vorflihrte, glaubte
sogar, sie kdnnten eines Tages Gedanken lesen.

Die Réntgenstrahlen sorgten reichlich fur Unterhaltung. Es gab Réntgenapparate
auf jeder Messe — fir Wissenschaft und Laienpublikum. Auf einem anldsslich der
Ausstellung im Londoner Glaspalast, 1896, verteilten Faltblatt war zu lesen: ,,.Sehen
Sie sich vor dem Verlassen der Ausstellung die wunderbaren Réntgenstrahlen an,
die gréBte Entdeckung unserer Zeit, .. Fotoaufnahmen mit R&éntgenstrahlen
mdglich®. In Paris boten die Grands Magasins Dufayel abwechselnd Vorfiihrungen
eines Réntgenapparats und der bewegten Bilder der Brider Lumiére. Kunden

% Pall Mall Gazette, London, Mdrz 1896, zit. nach: Jon Queijo, Breakthrough!: How the 10
Greatest Discoveries in Medicine Saved Millions, London: Pearson Education, 2010.
0 Wilhelma, Electrical Review, 17. April 1896.
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konnten ein Réntgenbild ihrer Hand oder ihres FuBes als Souvenir mitnehmen.
Tatsdchlich wurden Kinematograf und Rdntgenstrahlen mit wenigen Monaten
Abstand gegen Ende des Jahres 1895 entdeckt. Die Ausristung fur
Réntgenaufnahmen wurde nicht nur von Wissenschaftlern, sondern auch von
Unternehmern gekauft, von denen einige glaubten, sie seien unterhaltsamer als das
Kino. Impresarios schalteten Anzeigen in Handelsblé&ttern, um ihre Filmprojektoren
gegen Réntgenapparate zu tauschen.®” Das Kaufhaus Bloomingdales beauftragte
1896 den Physiker Herbert Hawks der Columbia University, 6ffentliche
Vorflihrungen der X-Strahlen durchzuflihren. Es gab Rdntgenlabore in allen groRen
Stddten. In Chicago wurden Réntgen-Automaten aufgestellt, an denen man fir
einen Dollar ein Réntgenbild bekam.

Réntgenstrahlen wurden nahezu umgehend zu Kontrollzwecken beim Zoll
eingesetzt, um Gepdck und Menschen zu durchleuchten. In Paris setzte die Polizei
in den Bahnhdéfen bereits 1898 Rdntgenstrahlen ein. Eine lllustration in einer Pariser
Zeitung zeigt eine Dame, wie sie unter ihrem Kleid eine Likérflasche verbirgt, die
aufgrund des bleihaltigen Glases durch die X-Strahlen in der Nd&he ihres
Oberschenkelknochens sichtbar gemacht wurde.® Entscheidend ist der Aufbau der
Szene. Die Dame wird hinter einem von einer Assistentin hochgehaltenen
Leuchtschirm ausgestellt und besetzt einen neuen Raum radikaler BloBstellung.
Von Beginn an besall das Rdntgenbild eine architektonische Struktur und behielt
diese, erkennbar an unzdhligen Bildern, wie einer Werbeaufnahme von 1940, mit
der die Offentlichkeit von der Ungeféhrlichkeit der Réntgenstrahlen iiberzeugt
werden sollte. Die in einem Réntgenapparat sitzende attraktive blonde Frau nimmt
einen neuen technologischen Raum ein, der von einem Schirm statt von Mauern
definiert wird, einem Leuchtschirm und seinem Schattenbild. Wir sind immer noch
im Dunstkreis von Anna Bertha Réntgen und dem Ur-Bild ihrer Hand. Ein Schirm
bringt die Geheimnisse des Inneren an die Oberfldche und das Fleisch wird zu
einem schwachen Umriss. Der Kérper wird férmlich von innen nach auRen gekehrt.
Spdtestens seit der Renaissance orientiert sich die westliche Architektur am Modell
des menschlichen Kdrpers. Mit Entdeckung der Réntgenstrahlen wird dieser Kérper
umgestllpt, das Innere tritt nach auen. Die moderne Architektur Gbernimmt das
Konzept des Schirmes und sogar des Schattenbildes. lhren gldsernen Bauten liegt
die Logik der Rdntgenstrahlen zugrunde. Die &uBere Hille verschwindet, um ein
gespenstisches Bild des Inneren freizugeben. Es ist eine Réntgen-Architektur. Wie
die transformativen Aufnahmen Réntgens wird sie ebenfalls zum Bild eines Bildes
— der Wirkung der Strahlen eher entsprechend als dem Rdntgenbild. Nicht das
Innere eines Gebdudes soll offengelegt werden, das Gebé&ude wird vielmehr zum
Symbol des Offenlegens, das sich auf einem Schirm manifestiert. Glas dient dabei
der Simulierung von Durchléssigkeit.

Fur die zeitgendssische Debatte Uber Durchldssigkeit war die Wirkweise von
Réntgenstrahlen grundlegend. Arthur Korn, etwa, flihrt in seinem bemerkenswerten

8! Siehe Gunning, Invisible Worlds, Visible Media’, S. 52.
82 Siehe Guy Pallardy, Histoire illustrée de la radiologie, Paris: Les Editions Roger Dacosta,
1989, S. 98.
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Band Glas im Buch und als Gebrauchsgegenstand von 1929 die neuen
Einsatzméglichkeiten von Glas in der Architektur auf und bemerkt, wenig
Uberraschend, dass ,the outside wall is no longer the first impression one gets of a
building. It is the interior, the spaces in depth and the structural frame, which
delineates them that one begins to notice through the glass wall .. Glass is
noticeable yet not quite visible. It is the great membrane, full of mystery, delicate
yet thoug.®

Jener Hauch von Mysterium, den die Rdntgenstrahlen verbreiten, durchzieht auch
Korns Band, etwa in den Fotografien des Bauhauses in Dessau, dessen Glasfassade
einem Knochengerist dhnelt — und ein sich schemenhaft abzeichnendes Inneres
offenlegt.

Die Ubereinstimmungen zwischen Korns Ausfiihrungen und der Darstellung jener
neuen Form von ,Durchl@ssigkeit” in Réntgens Aufsatz sind frappierend. Durch das
gleichsam unsichtbare Glas erscheint der Kérper des Bauhaus-Gebdudes seltsam
verzerrt, so wie das Fleisch, wie Rontgen schreibt, zu einem rétselhaften Schatten
wird, wogegen die Knochen vollstéindig sichtbar sind.®

Moderne Bauten nahmen sogar die Erscheinung medizinischer Bilder an. Der
Einfluss der Radiografie, des maRgeblichen Diagnoseverfahrens flir Tuberkulose,
auf zahlreiche Architekten der Avantgarde in den ersten Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts ist offenkundig. Ludwig Mies van der Rohe, der seine Tétigkeit als
~Haut und Knochen“-Architektur bezeichnete, prdsentierte seine beiden Hochhaus-
Projekte, das in der Friedrichstrate von 1919 und das Glashochhaus von 1922, als
betrachte man sie durch einen Réntgenapparat. Sein Interesse an Réntgenbildern
war groB, und er nutzte sie, wie in der Ausgabe der Zeitschrift G: Zeitschrift fiir
elementare Gestaltung von April 1926, zur lllustration seiner Artikel. Um sein
Anliegen zu unterstreichen, bebilderte er in der Reihe Merz sein Glashochhaus
sogar mit der Aufnahme eines Knochens.

Doch Mies van der Rohe war nicht der Einzige. Die Blicher Uber moderne
Architektur waren voller Bilder von leuchtenden Glasfassaden, die Knochen und
Organe freigeben. Mit der Anmutung eines Radiografie-Albums erinnern sie an die
Réntgenatlanten, die in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts aufkamen.®
Denken wir etwa an Le Corbusiers Projekt fiir ein Glashochhaus (1925), das
Bauhaus-Geb&ude von Walter Gropius (1925-1926), die Van-Nelle-Fabrik von
Brinkman & Van der Vlugts in Rotterdam (1925-1927), Mendelsohns Kaufhaus
Schocken in Stuttgart (1926-1928), Georg Kecks Glashaus auf der World’s
Columbian Exhibition in Chicago (1933-1934), Paul Nelsons Suspended House
(1935), Frits Peutz’ Glaspaleis in Heerlen (1935) und unzéhlige andere Beispiele. Das

8% Arthur Korn, Glas im Bau und als Gebrauchsgegenstand, Einleitung zur 1. Aufl., Berlin
1929, unpag.

84 Siehe Rontgen, 'Ueber eine neue Art von Strahlen'.

8 Rudolf Grasheys Atlas typischer Réntgenbilder von normalen Menschen wurde
zwischen 1905 and 1939 sechsmal aufgelegt. Siehe Lorraine Daston und Peter Galison, The
Image of Objectivity', in: Representations (University of California Press), Nr. 40,
Sonderheft: Seeing Science (Herbst 1992), S. 81-128.
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war kein dsthetischer Trend mehr, sondern Ausdruck einer umfassenden, auf dem
medizinischen Diskurs basierenden Philosophie des Designs.

Die Entwicklung der Radiografie und der modernen Architektur verl&uft parallel.
Auch wenn im frihen 20. Jahrhundert viel mit Glas experimentiert wurde, handelte
es sich doch meist um vereinzelte atypische Projekte von Avantgarde-Architekten
- viele entstanden als tempordre Bauten flir Messen. Erst in der Mitte des
Jahrhunderts sollte das durchléssige Haus realisiert werden: das Farnsworth House
(1945-1951) von Mies van der Rohe in Plano, lllinois, und das Glass House (1949) von
Philip Johnson in New Canaan, Connecticut. So wie die Rdntgenstrahlen dem
offentlichen Blick das Innenleben eines Kérpers enthillen, offenbart moderne
Architektur ihren Innenraum. Mit dem Panoramafenster der Jahrhundertmitte
wurde die architektonische Sichtbarmachung ebenso zum Massenphénomen wie
die Réntgenstrahlen selbst.

Doch es war nicht nur das Haus, durch das geblickt werden musste. Alles, von
Pyrex-Backformen Uber Frischhaltefolie hin zum Fenster in Backofen und
Waschmaschine, gab seinen Inhalt preis. Zugleich wurde alles zum Objekt von
Réntgenstrahlen — sogar Autos, wie das Bild eines Jeeps zeigt, das 1946 in der
Zeitschrift Life (,das gréBte Réntgenbild der Welt*) und 1953 in der Ausstellung
~Parallel of Life and Art” des Londoner Institute of Contemporary Art veréffentlicht
wurde. Auf dem Cover des Ausstellungskatalogs ist das Réntgenbild eines Mannes
von 1941 zu sehen, der einen elektrischen Rasierer benutzt. Es stammt aus dem
Band Vision in Motion von Ldszl6 Moholy-Nagy (1947), der es vermutlich in der
Zeitschrift Mechanix lllustrated gefunden hatte und als Aufnahme zweier Arzte
eines Labors in New Jersey prdsentierte. Er verwendete jedoch auch Réntgenbilder
aus einer Ausgabe der Wendingen von 1923 - was belegt, das Architektur- und
Kunstzeitschriften schon relativ friih Rontgenbilder veréffentlichten.

Zum Zeitpunkt des Erscheinens von Moholy Nagys Band hatten sich Réntgenbilder
von einem radikalen Medium, das die verborgene Wahrheit von Kérpern enthillt,
zu einem fast alltdglichen Routineverfahren entwickelt. Seit den 1930er Jahren
setzten Schuhgeschdfte Réntgenapparate ohne Schutz vor radioaktiver Strahlung
zur Vermessung der FuRe ein, was erst in den 1970er Jahren verboten wurde.
Ebenfalls in den 1930ern begann das massive Durchleuchten der Blrger:innen.
Infolgedessen war das nunmehr sichtbare Kérperinnere nicht nur ein Werkzeug der
Diagnose, sondern auch Ort einer neuen Form &éffentlicher Uberwachung. Die
Nachkriegskampagnen gegen Tuberkulose sehen Programme zur massiven
Uberwachung der Bevélkerung durch den Einsatz von Réntgenapparaten in
Warenhéusern, Fabriken, Schulen, an innerstddtischen Straken und auf 6ffentlichen
Markten vor. Innerhalb eines halben Jahrhunderts hatte man ein experimentelles
medizinisches Verfahren in eine Methode zur Uberwachung der gesamten
Bevélkerung verwandelt.

In der Populdrkultur der Jahrhundertmitte war die Verknipfung von
Rontgenstrahlen und Glashdusern alltdglich. In dem Film Highlights and Shadows
der Kodak Research Laboratories lber die Vorteile der Radiografie in der
Krankheitsbekémpfung, den der Regisseur und Rdntgenassistent James Sibley
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Watson Jr. 1937 drehte, sieht man einer Frau, die im Badeanzug auf einem
Réntgentisch befestigt ist, beim Durchleuchten ihres Korpers zu. Als das
Réntgenbild ins Bild kommt, erklart der Kommentator: ,Der jungen Dame, der von
nun an kein Glashaus mehr Angst machen dirfte, wird nach Untersuchung ihrer
Rontgenbilder bescheinigt, vollig gesund zu sein.® Das Glashaus diente
gleichermaRen als Symbol einer neuen Form der Uberwachung wie der Gesundheit.
Ahnliche Assoziationen finden sich im Diskurs um kanonische Werke der modernen
Architektur. In einem Interview mit der Zeitschrift House Beautiful vergleicht Edith
Farnsworth, eine erfolgreiche Arztin aus Chicago, ihr beriihmtes von Mies van der
Rohe entworfenes Wochenendhaus mit einer Réntgenaufnahme:

LUnter meinem Spllbecken steht kein Milleimer. Wissen Sie,

warum? Sie kdnnen die ganze 'Kiiche’ von der Strale einsehen und

der Eimer wirde den Eindruck des gesamten Hauses ruinieren.

Daher verstecke ich ihn etwas tiefer im Schrank unter dem Becken.

Mies spricht vom “freien Raum®: sein Raum ist aber sehr festgelegt.

Ich kann keinen Kleiderbligel in meinem Haus aufhdngen, ohne

daran zu denken, wie es von aullen wirken kénnte. Die Mdbel

umzustellen, wird zu einem groRen Problem, weil das Haus so

durchldssig ist wie ein Rontgenbild.“®’

Farnsworth verwendet die Metapher des Rdntgenbildes nicht zufdllig. Sie flgt
hinzu: ,In der Gegend gibt es bereits das Gerlicht, es handle sich um ein Sanatorium
fur Tuberkulose-Patienten.“® Moderne Architektur wurde somit buchstéblich als
medizinisches Instrument présentiert und verstanden.

Man kann die Architektur der Moderne nicht unabhéngig von Tuberkulose und
ihrem wesentlichen Diagnoseverfahren, der Radiografie, betrachten. Tatséchlich
scheinen die Prinzipien moderner Architektur direkt einer medizinischen
Abhandlung Uber die Krankheit entnommen zu sein. Ein Jahr, bevor Robert Koch
1882 den Tuberkulose-Bazillus entdeckte, flihrte ein Standardwerk der Medizin als
Grinde fur die Erkrankung auf: ,unvorteilhaftes Klima, Bewegungsmangel,
schlechte Bellftung und zu wenig Tageslicht“.?® Es dauerte lange, bis diese
Kriterien in Frage gestellt wurden, wie Susan Sontag bemerkte: ,Man glaubte,
einem Tuberkulose-Patienten durch Umzug helfen, ja, ihn kurieren zu kénnen. Es
wurde angenommen, dass Tuberkulose eine feuchte Krankheit sei, eine Krankheit
dunstiger, klammer Stédte. Es hieB, das Innere des Korpers werde feucht

€ James Sibley Watson, Jr., Highlights and Shadows, Rochester, NY: Kodak, 1937, zit. nach:
Lisa Cartwright, Screening the Body: Tracing Medicine’s Visual Culture, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1995, S. 155.

87 Edith Farnsworth zit nach: Joseph A. Barry, 'Report on the American Battle between
Good and Bad Modern’, in: House Beautiful, Mai 1953, S. 270.

88 Edith Farnsworth, 'Memoirs’ (unversff. Manuskript), zit. nach: Alice T. Friedman, Women
and the Making of the Modern House: A Social and Architectural History, New York:
Abrams, 1998, S. 143.

8 August Flint und William H. Welch, The Principles and Practice of Medicine (5. Aufi.,
1881), zit. nach: Susan Sontag, lliness as Metaphor, New York: Vintage Books, 1979, S. 53.
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(,Flussigkeit in der Lunge’ war ein Ublicher Ausdruck) und miisse trockengelegt
werden.7°

Moderne Architekten versprachen Gesundheit, indem sie fiir eine Verdnderung der
Umgebung sorgten. Die Architektur des 19. Jahrhunderts wurde als ungesund
verteufelt, und Sonne, Licht, Bewegung, Dachterrasse, Hygiene und weilRe Wande
wurden als Vorsorge, wenn nicht sogar als Heilmittel gegen Tuberkulose
angepriesen. Die Werbekampagne der modernen Architektur griindete auf
zeitgendssischen Vorstellungen von Tuberkulose und der Angst vor Erkrankung -
und war vor allem durch das wesentliche Diagnoseverfahren, der
Réntgenaufnahme der Brust, geprégt. Ihrem Selbstversténdnis nach schuf moderne
Architektur mit ihren Bauten nicht nur gesunde Lebensréume, sondern ein der
Macht des Rdntgenbildes ebenblrtiges Diagnoseverfahren. Le Corbusier
formulierte 1925 in L’art decoratif d’aujourd’hui:

+Ist ein Haus reinweiB ... alles tritt hervor und schreibt sich perfekt

ein, schwarz auf weil}; es ist offen und zuverldssig ... Es gleicht ein

wenig Rontgenstrahlen der Schénheit.””

Auch Le Corbusier wdhlte seine Metapher mit Bedacht. Die Diagnose von
Tuberkulose blieb schwierig. Héufig verwechselten die Arzte sie mit anderen
Krankheiten wie Bronchitis, Darmerkrankungen, Malaria, Neurasthenie und Typhus.
Um den Gesundheitszustand beurteilen zu kdnnen, mussten sie in den Kdérper
blicken. In Sanatorien stand die Réntgentechnik seit Beginn des Jahrhunderts zur
Verfigung und in den 1920er Jahren gehdrte sie zur Routineuntersuchung der
Patienten mit sichtbaren Symptomen. Einen Kérper nach Tuberkulose abzusuchen,
bedeutete, in zuvor unsichtbare Regionen optisch einzudringen. Die
Réntgenstrahlen brachten eine neue Art der Sehens hervor, ein neues Paradigma
von Wahrheit, dem die Architekten nicht widerstehen konnten. Nichts war
moderner.

.Der TB-Patient ist ein Wanderer®, vermerkte Susan Sontag in einem ihrer
Notizblcher. Er reist, um Heilung zu finden. ,Es gibt eine Geografie der
Gesundheit“.”? Diese nomadische Figur ist zugleich ein typischer Nutzer moderner
Architektur, der zeitgendssische Gebdude betritt wie medizinische Apparate.
Architektur wird dabei weniger als Raum des Schutzes, sondern des Ausstellens
gedacht — der Strahlen-Exposition. Eine ganze Architektur der Gesundheit wird um
die neue Form des Bildes aufgebaut. Die Debatte Uber Durchl@ssigkeit in der
Architektur der Moderne ist nur ein Echo der friiheren Diskussion, die bereits um
Réontgens Entdeckung entbrannte, hatte diese doch die Imagination aller
unmittelbar befeuert: Der Gedanke, durch Gebdude und Kleidung blicken zu
kénnen, war eine grofRe Herausforderung fir landldufige Ansichten und soziale
Vereinbarungen Uber Privatsphére und psychisches Wohlbefinden.

Da die Réntgentechnik zunehmend untrennbar mit Tuberkulose verkntpft war,
wurde der TB-Patient zum Paradigma einer neuen Reflexion Uber Kérper, Objekte

0 Ebd., S. 14-15.
"' Le Corbusier, Lart decoratif d'aujourd’hui, Paris: G. Crés et Cie, 1925, S. 190.
72 Susan Sontag Archives, UCLA, Box 43.

Weltkulturerbe Volklinger Hiitte - Europdisches Zentrum fiir Kunst und Industriekultur — 66333 Volklingen
Ansprechpartnerlnnen: Jocelyne Pallu, Dr. Armin Leidinger, Karl Heinrich Veith M.A.
Tel. 06898/9100-100 | Fax 06898/2100-111 | mail@voelklinger-huette.org | www.voelklinger-huette.org



Inleltkulturerbe
Volklinger Hiitte

und Psychologie. ,TB lésst den Kdérper durchléssig werden®, notierte Sontag an
anderer Stelle, ,wdhrend er durch Krebs opaker wird als normal“”, vielleicht da
dieser das Kdérpergewebe selbst triibt. ,Die Réntgenstrahlen erlauben oft zum
ersten Mal, das eigene Innere zu sehen, selbst durchldssig zu werden.” Tatséchlich
tragen in Thomas Manns Zauberberg die Tuberkulose-Patienten des Sanatoriums
ihre eigenen Réntgenbilder, oder die ihrer Lieben, in ihrer Brusttasche mit sich. Als
die von Hans Castorp verehrte Clawdia Chauchat das Sanatorium verlésst,
Uberreicht sie ihm zur Erinnerung ihr Réntgenbild:

.Bleich war der Zurlickbleibende auf sein Zimmer geeilt, [...] hatte

sich dann in seinen Stuhl geworfen und aus der Brusttasche die
Erinnerungsgabe gezogen, das Pfand, das diesmal nicht in

bréunlichroten Holzschnitzeln, sondern in einem diinn gerahmten

Plattchen, einer Glasplatte bestand, die man gegen das Licht

halten muBte, um etwas an ihr zu finden, — Clawdias Innenportrét,

das ohne ihr Antlitz war, aber das zarte Gebein ihres Oberkdrpers,

von den weichen Formen des Fleisches licht und geisterhaft

umgeben, nebst den Organen der Brusthéhle erkennen lieR ... Wie

oft hatte er es betrachtet und an die Lippen gedriickt in der Zeit,

die seitdem verflossen war, indem sie Veréinderung gezeitigt hatte!

Gewdhnung zum Beispiel an ein Leben hier oben in réiumlich weiter

Abwesenheit Clawdia Chauchats hatte sie gezeitigt, und zwar

geschwinder, als man hétte denken sollen [...].“7*

Das Réntgenbild dient der Selbstdarstellung und wird zu einem neuen, intimeren
Portrét. Die distanzlose Logik der medizinischen und polizeilichen Uberwachung,
deren neuem, durchdringendem Blick der Kérper nichts entgegensetzen kann,
weicht einer zarten Intimit&t. Der Versuch, den Kdrper zu disziplinieren — durch ein
Regime gleichgeschalteter medizinischer, technologischer und architektonischer
Vorgaben -, ruft neue psychologische, soziale, philosophische und emotionale
Interaktionen hervor. Der scheinbar fragile, dunstige Raum des Réntgenbildes wird
zur eigenstdndigen Architektur, die bewohnbar ist und bewohnt wird. Strenge und
Klarheit moderner Architektur machen Platz fir sanfte Strukturen der Spiegelns
und des Durchscheinens. Réntgen-Architektur ist bewohnbare Unschérfe.

3 Ebd.
74 Thomas Mann, Der Zauberberg, Frankfurt: S. Fischer Verlag, 1999 [Erstausg. Berlin: S.
Fischer Verlag, 1924].
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Peter Predehl
Das heilRe Universum. Rontgenstrahlung aus dem All

Als ich vor etwa 35 Jahren bei einem Vortrag ein Bild des Mondes zeigte, das wir
kurz zuvor mit dem Ré&ntgensatelliten ROSAT gewonnen hatten, fragte mich
anschlieRend ein Zuschauer, wie wir das geschafft h&tten, den Mond zu réntgen.
Die Frage war aus Laiensicht zwar naheliegend, hat mich aber trotzdem
Uberrascht, denn: mit Réntgenstrahlung ansonsten verborgene Dinge sichtbar zu
machen, funktioniert bei Knochen in unserem Korper, der Mond mit seinen Uber
3.000 Kilometern Durchmesser jedoch ldsst sich auf vergleichbare Art nicht
durchleuchten.

Zum Mond kommen wir spdter noch einmal, aber was sind eigentlich
Réntgenstrahlen? Jeder Kdrper ‘strahlt’ entsprechend seiner Temperatur. Je héher
diese ist, desto kiirzer die Wellenldnge: Mikrowellen lang, Réntgen kurz, Licht
irgendwo dazwischen. Wir kennen das aus dem Alltag: Ist es nachts dunkel, kénnen
wir mit Warmebildkameras dennoch Menschen oder Tiere sichtbar machen. Ein
Fieberthermometer, welches die Korpertemperatur im Ohr misst, empféngt
ebenfalls Warmestrahlung, die Temperatur sollte méglichst tber 35 und unter 37
Grad Celsius liegen. Ein Bild kénnen wir damit zwar nicht erzeugen, wissen aber
wo die Strahlung herkommt, néimlich aus dem Ohr. Sichtbares Licht kennen wir von
Kerzen oder den mittlerweile dem Untergang preisgegebenen Glihlampen. Beide
sollten wir nicht anfassen, weil sie bereits heil sind: Eine Kerze hat immerhin etwa
2.000 Grad Celsius. Und dann gibt es nattirlich die Sonne mit einer Temperatur von
beinahe 6.000 Grad Celsius. Unsere Mikrowelle erreicht aufgrund ihrer weitaus
gréReren Wellenldnge gliicklicherweise nicht diese Temperaturen, obwohl man sich
da auch mal die Finger verbrennen kann. Erreicht ein Kérper Temperaturen von
Millionen Grad Celsius, dann sendet er auch Réntgenstrahlung aus. Es ist sicher
einleuchtend, aber manchmal schwer vorstellbar, dass dazu extreme Bedingungen
und exotische Objekte notwendig sind. AuRer in einem Labor gibt es so etwas auf
der Erde nicht, sondern nur im Weltall.

Interessant und sicherlich kein Zufall, dass unsere Augen genau beim Maximum des
Sonnenspektrums ihre grofRte Empfindlichkeit besitzen und zusétzlich unsere
Erdatmosphdre dort am durchl@ssigsten ist. Dass sie dagegen Réntgenstrahlung
nicht durchldsst, ist lebensfreundlich fir Mensch und Tier, andererseits aber
umstdndlich fir uns Réntgenastronom:innen, weil wir mit unseren Instrumenten aus
der Atmosphdre heraus mussen.

Der Vollsténdigkeit halber: Strahlung kann auch anders als durch Warme erzeugt
werden. Im Mikrowellenherd arbeitet ein Magnetron, Lampen sind heutzutage
Uberwiegend LEDs und Réntgenstrahlung kann man, wie wir alle vom Arztbesuch
wissen, mit einem Rdntgengerdt erzeugen. Aber die physikalischen Erklarungen
dazu erspare ich uns und komme stattdessen auf den Mond zurtick.

Als Neil Armstrong am 20. Juli 19969 den Mond betrat, bekam er trotz der
Réntgenstrahlung, die man von dort vermutete, bekanntlich keine heiBen Flike. Das
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bedeutet, dass die Strahlung woanders erzeugt werden musste und nur am Mond
reflektiert (besser: gestreut) wird — genauso, warum wir berhaupt den Mond
sehen. Er wird von der Sonne beleuchtet und das eben auch mit Réntgenstrahlen.
Warum kann das die Sonne, obwohl sie nur ein paar Tausend Grad Celsius heif ist?
Die Sonne ist von einer Korona aus diinnem Gas umgeben, die man nur bei totaler
Sonnenfinsternis sehen kann, von der man aber bereits um 1930 vermutete, dass
sie sehr heil sein musse. lch wurde mal bei einem Vortrag belehrt, besser nicht von
heiBRem Gas zu sprechen, sondern von Plasma. Ein Plasma ist ein heiBes Gas, bei
dem die Atome wegen der Hitze zumindest teilweise ihrer Elektronen beraubt
wurden. Der Hinweis war physikalisch richtig, ich bleibe aber trotzdem lieber bei
‘heiBem Gas'. 1948 gelang es US-Forscheriinnen dann mit einem primitiven
Raketenexperiment, ndmlich einer einfachen Lochkamera mit einem
fotographischen Film, die Réntgenstrahlung der Korona auch nachzuweisen.

Réntgenastronomie beschaftigt sich mit dem heiBen Universum

Im Juni 1962 wurde vom US-Militarstitzpunkt White Sands Missile Range in New
Mexico eine Aerobee-H&henforschungsrakete mit einem Réntgendetektor an Bord
gestartet. Ein Team unter Leitung von Riccardo Giacconi wollte in Vorbereitung der
geplanten Mondlandung die solare Streustrahlung von der Mondoberfléche
studieren. Die Instrumente damals waren noch keine richtigen Kameras oder gar
Teleskope, sondern Detektoren mit denen man nur grob die Richtung der Strahlung
bestimmen konnte, d&hnlich wie beim Fieberthermometer. Eine prézise
Ortsbestimmung war damit nicht méglich. Die Rakete schwenkte in den wenigen
Minuten ihres Fluges Uber den Himmel, verpasste dabei knapp den Mond,
entdeckte daflir aber eine helle Réntgenquelle, aufgrund ihrer Position Scorpius X-
1 genannt. Damals wusste man noch nichts Uber ihre Natur als Neutronenstern,
denn die wurden als Pulsare ja erst ein paar Jahre spater nachgewiesen. Giacconi
war Ubrigens auch die leitende Kraft hinter den meisten amerikanischen
Réntgensatelliten in den Jahrzehnten danach. 2002 bekam er flr seine
Entdeckungen den Nobelpreis.

Obwohl Héhenforschungsraketen auch spéter noch geflogen wurden — die Zukunft
danach gehérte den Satelliten. Im Dezember 1970 wurde von einer Plattform vor
der Kiiste Kenias Uhuru (Suaheli fiir Freiheit) gestartet und damit zum ersten Mal
der ganze Himmel durchsucht. 339 Réntgenquellen waren die Ausbeute des kleinen
Instruments, die meisten davon konnten als Rdntgendoppelsterne klassifiziert
werden. Scorpius X-1 war auch darunter und es stellte sich heraus, dass es
Uiberhaupt die mit Abstand hellste Réntgenquelle (mit Ausnahme der nahen Sonne)
am Himmel ist. Ubrigens hatte man den Startplatz nahe des Aquators deshalb
gewdhlt, weil man von da wegen der gréReren Fliehkraft durch die Erddrehung
leichter in eine Erdumlaufbahn kommen kann. Von Cape Canaveral, wo damals
alle amerikanischen Satelliten gestartet wurden, hétte es die kleine Scout-Rakete
nicht geschafft.

Was macht nun einen Doppelstern — solche kannte man natirlich schon vorher -
zu einem Réntgendoppelstern? Einer der beiden Partner ist dabei ein WeiRer

Weltkulturerbe Volklinger Hiitte - Europdisches Zentrum fiir Kunst und Industriekultur — 66333 Volklingen
Ansprechpartnerlnnen: Jocelyne Pallu, Dr. Armin Leidinger, Karl Heinrich Veith M.A.
Tel. 06898/9100-100 | Fax 06898/2100-111 | mail@voelklinger-huette.org | www.voelklinger-huette.org



Inleltkulturerbe
Volklinger Hiitte

Zwerg, ein Neutronenstern, ein Schwarzes Loch, alles im Prinzip Sternleichen, also
Sterne, die ihren Brennstoff bereits verbraucht haben und je nach ihrer Masse ein
unterschiedliches, aber kleines Ende gefunden haben. Ein Weiler Zwerg besitzt die
Masse der Sonne und die GréBe der Erde, ein Neutronenstern ist etwas schwerer
und hat die GroRe einer deutschen GroRstadt und ein Schwarzes Loch ist noch
schwerer und hat gar keine GroRe, es ist ein Punkt, eine Singularitét in der
Raumzeit. Das sind Orte im Weltall, wo die uns bekannten Gesetze der Physik
zusammenbrechen. Gliicklicherweise (das macht es fiir uns hier einfacher) ist das
Schwarze Loch von einer Art Horizont umgeben. Von innerhalb des Horizonts kann
nichts, auch kein Licht mehr, entweichen — deswegen Schwarzes Loch. Sonne und
Erde wdéren auch Schwarze Lécher, kénnte man sie auf drei Kilometer
beziehungsweise TischtennisballgréRe komprimieren. In der Realitét braucht man
daflir aber viel gréere Massen.

Woher weill man eigentlich von Schwarzen Léchern, warum kann man sie 'sehen’,
obwohl doch kein Licht herauskommen kann? Sie kdénnen Materie aus der
Umgebung, zum Beispiel von einem Begleitstern, aufsaugen. Das kann die Materie
nicht direkt tun, sie kann nicht auf kiirzestem Weg in das Schwarze Loch fallen,
sondern ‘fallt" zunéichst um das Loch herum und sammelt sich in einer Scheibe, die
um das kompakte Objekt rotiert. Flir die Physiker:innen: sie muss durch Reibung
Drehimpuls abbauen. Der innere Rand der Scheibe kann dabei so heil werden, dass
Réntgenstrahlung erzeugt wird. Ob es sich bei dem, was da innen sitzt, tatséchlich
um ein Schwarzes Loch handelt, dazu braucht es natirlich noch ein bisschen mehr
Physik.

Interessanter aber ist vielleicht die Situation bei einem Neutronenstern. Her X-1im
Sternbild Herkules gilt als Prototyp eines Réntgendoppelsterns, bestehend aus
einem mehr oder weniger normalen Stern und einem Neutronenstern. Der Begleiter
(der Normalstern) verliert Materie durch Sternwind oder weil ihm sein Platz nicht
mehr ausreicht. In einem Doppelsternsystem ist ndmlich der Platz fiir jeden der
beiden begrenzt, wegen der Anziehungskréfte der beiden und der Fliehkraft durch
die Umkreisung umeinander. Dehnt sich nun einer der beiden Uber Geblihr aus,
strémt Materie hinliber zum anderen Stern, grundsétzlich auf den WeiRen Zwerg,
den Neutronenstern oder das Schwarze Loch, weil diese sind klein und dehnen sich
normalerweise nicht mehr aus. Bei Her X-1 sind das 100 Milliarden Tonnen pro
Sekunde, die vom Begleiter hinliber strémen und schlieBlich auf eine Kugel mit etwa
20 Kilometern Durchmesser fallen, was man sich aber nicht so einfach als
herunterfallen vorstellen sollte. Bei der ungeheuren Anziehungskraft eines
Neutronensterns donnern diese immensen Massen mit mehr als der Hdlfte der
Lichtgeschwindigkeit, also mehr als 150.000 Kilometern pro Sekunde auf den Stern
und heizen dabei die Oberfléche auf zig Millionen Grad Celsius auf. Und das ist
noch nicht alles: Her X-1 besitzt ein Magnetfeld, das 100 Millionen Mal starker ist
als Magnete bei uns, weil es zusammen mit dem Stern komprimiert wurde. Dieses
Magnetfeld lenkt die einprasselnde Materie auf die Pole des Sterns. Jetzt kann man
sich Uberlegen, wie groB die Polkappen einer Kugel mit 20 Kilometern Durchmesser
sein kénnen? Ein Quadratkilometer oder vielleicht nur so gro wie ein FuBballfeld?
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Also 100 Milliarden Tonnen pro Sekunde mit 150.000 Kilometern pro Sekunde auf
eine Fldche von maximal einem Quadratkilometer. Dann eine Temperatur von
vielen Millionen Grad Celsius, einer Réntgenstrahlung — 10.000 Mal mehr, als die
Sonne insgesamt abstrahlt!

Woher wusste man Gberhaupt wie stark das Magnetfeld ist? 1976 wurde Her X-1 mit
dem HEXE-Instrument auf einer Ballongondel beobachtet. Das war eine
Zusammenarbeit unter der Leitung von Joachim Trimper zwischen dem Max-
Planck-Institut fir extraterrestrische Physik (MPE) und der Universitdt Tiibingen,
Institut fir Astronomie und Astrophysik. Es war damals sehr mutig, einen Zacken
im gemessenen Réntgenspektrum nicht als Artefakt, sondern als Zyklotronlinie
(kann uns hier egal sein, um was es sich dabei handelt) zu interpretieren. Aus deren
Lage im Spektrum hat man dann die GroRRe des Magnetfelds berechnet. Dies wurde
spater vielfach bestatigt.

Wir kennen in unserer MilchstraRe etwa 500 solcher Rontgendoppelsterne. Her X-1
ist da nicht mal das Objekt mit dem stdrksten Magnetfeld. Spater werden wir noch
extremere Objekte sehen, wenn wir die MilchstralRe verlassen. Bisher haben wir uns
ja auf die 100.000 Lichtjahre in unserer n&heren Umgebung beschréinkt. Die uns
ndchste andere Galaxie, M31 oder Andromedagalaxie, ist bereits 2 Millionen
Lichtjahre entfernt und das ist noch gar nichts zu den mehr als 10 Milliarden
Lichtjahren, bei denen wir noch andere Galaxien sehen kdnnen. Bei Vortrdgen
wurde ich héufig mit dem Kommentar konfrontiert: ,Zwei Millionen Lichtjahre, das
kann ich mir gar nicht vorstellen®. Zur Beruhigung: Schon ein einziges Lichtjahr hat
10 Billionen Kilometer, auch das kann man sich wohl nur schwer vorstellen.

Zurlck zur Réntgenastronomie, die nach Uhuru richtige Bilder generieren konnte,
mit Spiegelteleskopen (Linsen wie bei Kameras funktionieren im Réntgenbereich
sehr schlecht), welche aber ganz eigene Geometrien haben miissen, schlanke
ineinander geschachtelte R6hren mit superglatten Oberfldchen — Wolterteleskope.
Diese Spiegelteleskope bekamen sehr spezielle Kameras zur Aufnahme der
Bildinformation. Das waren zundchst gasgefiillte Kammern, sogenannte
Proportionalzdhler, spéter auch réntgenempfindliche CCDs. CCDs kennen wir von
Digitalkameras, allerdings wéren diese flir die Réntgenstrahlung nicht empfindlich
genug, sodass Neuentwicklungen nétig wurden. Die erste dieser Missionen war der
Satellit HEAO-B der NASA, besser bekannt unter dem Namen Einstein-Observatory
von 1978 bis 1983. Damit konnten die Réntgenobjekte schon viel genauer lokalisiert
werden und auch die ersten extragalaktischen Quellen, so zum Beispiel die 1963
erstmals im Sichtbaren gefundenen Quasare, die extrem leuchtkréftigen Kerne von
manchen Galaxien in ganz groRen Entfernungen. Man entdeckte damals auch,
dass der Raum zwischen den Galaxien eines Galaxienhaufens nicht leer, sondern
mit heiBem Gas gefillt ist. Ein Galaxienhaufen ist eine Ansammlung von bis zu
tausenden einzelnen Galaxien, das wusste man schon lange. Keine Kenntnis aber
hatte man zuné&chst vom Gas dazwischen, das fand man erst mithilfe der
Réntgenastronomie. Mit ihr stellte man auch fest, dass die Gesamtmasse des Gases
viel groRer ist als die aller Galaxien zusammen. Diese Entdeckung zeigte die
Existenz versteckter Materie im Universum.
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1990 wurde der deutsche Rontgensatellit ROSAT gestartet, von dem das ganz zu
Anfang dieses Textes erwéhnte Bild des Monds stammt (nach 28 Jahren gelang es
dann doch) und mit dem die erste komplette Himmelsdurchmusterung mit einem
abbildenden Teleskop realisiert wurde. Mehr als 100.000 Réntgenquellen wurden
dabei kartographiert, das damalige ,Réntgen-Wissen® Uber den Himmel damit
etwa verzwanzigfacht.

Neben vielen anderen Entdeckungen gab es mit ROSAT 1996 sogar eine richtige
Sensation: Carey Lisse vom NASA Goddard Space Flight Center in den Vereinigten
Staaten machte den Vorschlag, den Kometen Hyakutake zu beobachten. Das war
eigentlich keine bestechende Idee, weil ein Komet bekanntlich eiskalt ist — wo sollte
da die Réntgenstrahlung herkommen? Die Oberfléiche ist auch viel zu klein, der
Komet zudem viel zu weit weg. Joachim Trimper als wissenschaftlicher Leiter von
ROSAT hatte den Vorschlag auch rundweg abgelehnt, hdtten wir nicht schon sechs
erfolgreiche Jahre hinter uns gehabt. Das machte uns gelassen und warum dann
nicht mal ein paar Stunden eines so teuren Instruments flir den wissenschaftlichen
Spieltrieb opfern? Das Ergebnis dieses scheinbaren Unsinn-Experiments war eine
Sensation: Hyakutake war sehr réntgen-hell und unsere Verwunderung
entsprechend groR. Es brauchte dann auch eine Weile, um den Mechanismus der
Réntgenemission eines kosmischen Eisballes zu verstehen — es war ndmlich, wie
sich dann herausstellte, ein neuer Effekt, bis dahin unbekannt in der Astronomie:
Geladene (beziehungsweise ionisierte) Sauerstoffatome des Sonnenwindes kamen
in Kontakt mit den neutralen Atomen der Kometenumgebung und klauten sich von
diesen Elektronen, ein Vorgang der auf Englisch charge exchange genannt wird.
Der Sonnenwind hat damit sozusagen die Hitze der Sonne zum Kometen
transportiert. Nebenbei: Bei der Erde passiert dies ebenfalls und konnte von
Réntgensatelliten wie ROSAT, spdter dann auch Chandra und XMM-Newton als
Geokorona beobachtet werden.

Die bisher gréiten Rontgensatelliten Chandra der NASA und XMM-Newton der ESA
wurden beide 1999 gestartet und sind auch heute noch in Betrieb. Wegen der
Gleichzeitigkeit bemiihte man sich sowohl in den Vereinigten Staaten als auch in
Europa, dass es nicht um Konkurrenz, sondern um Komplementaritat ginge: XMM-
Newton mit bis dahin unerreichter Sammelfléche seiner drei Spiegelteleskope und
Chandra mit einer Schérfe der Bilder, die fast an das heranreichte, was man bereits
vom Hubble Space Telescope im sichtbaren Spektralbereich kannte. Zu beiden
Missionen haben wir vom MPE auch beigetragen, zu XMM-Newton eine neuartige
CCD-Kamera, fur die wir sogar eine eigene Chip-Fertigungsstétte griinden
mussten. Zu Chandra habe ich sogar ein sehr persdnliches Verhdltnis: Wir haben
daflir ein Spektrometer gebaut. Es besteht aus 540 Beugungsgittern, die wiederum
aus jeweils 15.000 feinen Golddréhten bestehen — mehr als 1.000 pro Millimeter!
Die Entwicklung dieser Gitter war Inhalt meiner Doktorarbeit Ende der 1970er
Jahre.

Uberhaupt begann in den 1990er Jahren eine Aufbruchszeit in der Astronomie: Die
groRen Teleskope auf Hawaii und in den chilenischen Anden wurden gebaut. Neben
dem Hubble wurden kleinere Satellitenmissionen mit Spezialaufgaben gestartet,
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die unter anderem zur Entdeckung von tausenden Planeten auBerhalb des
Sonnensystems flhrten. Und: man stellte fest, dass sich das Universum nicht nur
ausdehnt (auch das wusste man bereits vorher), sondern sogar beschleunigt
ausdehnt, obwohl man bis dahin annehmen musste, dass sich die Ausdehnung
aufgrund der Anziehungskraft zwischen den Galaxien verlangsamen sollte. Damit
war die |dee der Dunklen Energie geboren. Nicht, dass wir bis dahin nicht schon
genug mit der Dunklen Materie zu tun gehabt hdatten.

Dazu trug die Rdntgenastronomie zunéchst noch wenig bei, daflir aber umso mehr
zum Verstdndnis der Vorgénge der leuchtkréftigen galaktischen Kerne, den
supermassiven Schwarzen Léchern im Inneren von Galaxien mit teils der
milliardenfachen Masse der Sonne. Wenn man auf Her X-1 noch eins draufsetzen
mochte: Die Rdéntgenleuchtkraft dieser Schwarzen Lécher kann das 100-
Millionenfache von Her X-1 und somit Billionenfache der Sonne allein im
Réntgenbereich betragen und insgesamt sogar zehn Mal mehr Leuchtkraft, weil sie
nicht nur Réntgenstrahlung aussenden, sondern alle Arten von Strahlung, von
langwelliger Radio- bis zur kurzwelligsten Strahlung, der Gammastrahlung. Diese
Schwarzen Lécher Uberstrahlen bei weitem die ganze Galaxie, in deren Zentrum
sie sitzen.

1993 machte der amerikanische Astrophysiker Roberto Antonucci den Vorschlag,
dass die verschiedenen Typen von aktiven Galaxienkernen (wir benutzen immer
die englische Abkiirzung AGN fiir Active Galactic Nuclei) nicht verschieden sind,
so wie zundchst angenommen, sondern wir sie nur unter verschiedenem Blickwinkel
sehen. Das war ein Durchbruch im Verstdndnis und seitdem tragen
Réntgenbeobachtungen hauptséchlich mit XMM-Newton und Chandra viele
Details des komplexen Szenarios um diese Schwarzen Lécher herum bei.

Nach der Dunklen Materie wird seit vielen Jahrzehnten gesucht. Es muss sie geben,
weil die Gravitation der MilchstraBe nicht ausreicht, um die Sonne auf ihrer Bahn
zu halten, wenn wir nur die Sterne in der Milchstrale z&hlen. Das kann auch nicht
einfach nur ein Messfehler sein, weil die MilchstraBe etwa funf Mal schwerer sein
misste. Bei den vorher genannten Galaxienhaufen sieht man etwas Ahnliches:
Auch das erst mit Rontgenteleskopen entdeckte heie Gas reicht bei weitem nicht
aus, um die Schwerkraft des ganzen Haufens zu erkléren. Aber alle mdglichen
exotischen Elementarteilchen, die daflir infrage kommen, konnten bisher nicht
nachgewiesen werden. Auch wenn wir nicht wissen, wie sich Dunkle Materie und
Dunkle Energie zusammensetzen, wir wissen um ihre Menge (zusammen wohl 96
Prozent des gesamten Universums) und haben Vorstellungen davon, wie sich das
Weltall seit Beginn entwickelt haben kdnnte: Gébe es keine Expansion, wiirden sich
Strukturen im Universum viel schneller unter der Schwerkraft zusammenballen,
umgekehrt wdre dies kaum mdglich, wdre die Expansion sehr viel schneller
verlaufen und hétte die Schwerkréfte damit ausgebremst. Flir das Universum, so
wie wir es heute kennen, ist also der richtige Mix aus Dunkler Materie und Dunkler
Energie entscheidend.

Zu Beginn der 2000er Jahre entwickelte sich langsam die Idee, Galaxienhaufen als
die schwersten Gebilde im Universum zu lokalisieren. Wenn man nicht nur ihre
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Position am Himmel, sondern auch noch ihre Entfernung kennt, kann man
sozusagen die spezifische Dichte des Weltalls bestimmen und das nicht nur im
heutigen, nahen Weltall. Wegen der endlichen Lichtgeschwindigkeit sehen wir
Dinge in groBer Entfernung so wie sie vor langer Zeit waren. Somit kdnnen wir
feststellen, wie sich diese Dichte im Laufe der letzten 10 Milliarden Jahre entwickelt
hat. Das wiederum hilft dabei, den oben genannten Mix aus Dunkler Materie und
Dunkler Energie zu bestimmen. Aus dieser Idee entstand eROSITA.

eROSITA = extended ROentgen Survey with an Imaging Telescope Array

Die Idee hinter eROSITA war, als wir 2005 anfingen, eigentlich ganz einfach: Wir
wollten 100.000 Galaxienhaufen entdecken, weil das im Réntgenbereich einfacher
ist, als in anderen Spektralbereichen. Nach allen Theorien und Simulationen wiirden
wir praktisch alle massiven Haufen im ganzen Universum entdecken und somit die
Entwicklung seiner Dichte messen kdnnen. Um ein Instrument mit entsprechenden
Eigenschaften und in vertretbaren Kostenrahmen zu bauen, setzten wir auf
existierende Technik und ein kleines, Uberschaubares Team am eigenen Institut,
dem MPE. eROSITA besteht aus sieben einzelnen Teleskopen (daher Telescope
Array) und sollte damit insgesamt acht Mal den ganzen Himmel durchmustern.
eROSITA besitzt insgesamt die Gréke und das Gewicht eines Kleinwagens. Es ist
auf der russischen Plattform Navigator montiert, die seit ihrem Start im Juli 2019
einen 1,5 Millionen Kilometer von der Erde entfernten virtuellen Punkt namens
Lagrange-2 (L2) im Weltraum umkreist. Das ist mittlerweile ein beliebter Ort fur
astronomische Missionen, weil es da stabile Verhdltnisse gibt und keine stérenden
Einflisse der Erde.

Seit Februar 2022 ist bekanntlich jegliche Zusammenarbeit mit Russland gestoppt
und eROSITA daher in einen Schlafmodus versetzt, bei dem es zwar Uberleben
kann, aber keinerlei wissenschaftliche Daten produziert. Bis zu diesem Zeitpunkt
waren etwas mehr als die Halfte der acht Durchmusterungen gemacht. Wir wissen
bereits heute, dass unser Ziel erreicht wird, auch wenn noch nicht alle Daten
ausgewertet worden sind.

Auch Uber das eigentliche Ziel hinaus konnten wir bisher eine reichhaltige Ernte
einfahren: Wir haben die Kosmologie mit ihren Ingredienzien aus Materie und
Energie mit bisher unerreichter Genauigkeit festnageln kdnnen und dartiber hinaus
in allen anderen Bereichen der Astronomie Entdeckungen gemacht. Das mit
ROSAT, Chandra und XMM-Newton gewonnene Wissen Uber die Vorgdnge bei
Quasaren beziehungsweise AGNs kann eROSITA nun deutlich erweitern. eROSITA
hat im ersten halben Jahr eine knappe Million Réntgenquellen im westlichen Teil
des Himmels, der dem MPE gehdrt, entdeckt. Damit sind mehr Réntgenquellen
gefunden worden als mit allen bisherigen Réntgensatelliten der letzten 60 Jahre
zusammen! Diese Datenbasis umfasst AGN, Sterne, Galaxienhaufen, transiente und
sonstige Quellen — es ist der gréte Réntgenkatalog bisher. Wenn alle soweit
vorhandenen Daten ausgewertet sind, erwarten wir 3 bis 4 Millionen
Réntgenquellen allein in der deutschen Himmelshdlfte. Die Zahlen fir die andere
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Himmelshemisphdre, die von unseren russischen Kolleg:innen bearbeitet wird, sind
Ghnlich.

Epilog

Wenn Astrophysiker:innen heute erkldren, woraus das Universum besteht, kénnte
das ein wenig wie ein Witz ohne Pointe klingen: Nur etwa vier Prozent dessen, was
da drauBen existiert, kdnnen wir direkt beobachten. Der ganze Rest — 96 Prozent,
Dunkle Materie und Dunkle Energie — ist uns ratselhaft. Unsichtbar. Aber ganz
offensichtlich da.

Ahnliches gab es bisher schon auch in anderen Bereichen, zum Beispiel Anfang der
2000er Jahre in der Biologie. Das Humangenom war entschlisselt, die DNA des
Menschen vollstéindig kartiert. US-Président Bill Clinton trat vor die Presse und
sagte voller Euphorie: ,Wir haben das Buch des Lebens geéffnet.” Die Realitat war
weniger glamourds, denn die groRe Entdeckung war: Der Mensch hat nur etwa
20.000 Gene. Das ist ungefdhr so viel wie ein Fadenwurm oder ein Reiskorn. Und
nur ein winziger Bruchteil der DNA dient Giberhaupt dazu, Proteine zu bauen. Der
ganze Rest, Uber 98 Prozent, war damals noch ein Rétsel. Man dachte, es handelt
sich um funktionslosen Mll. Es stellte sich sp&ter heraus, dass dieser ,genetische
Mull" fein abgestimmte Steuerungsaufgaben erflillt: Regulatorische Elemente wie
Startknépfe, Verstérker und Stoppschalter entscheiden, wann und wo ein Gen aktiv
wird — ob in einer Leberzelle oder in einem Neuron, bei Kdlte oder nach einer
Entziindung. Der ,Mull" ist ein komplexes Kontrollsystem, das weit Uber das
hinausgeht, was man urspriinglich suchte.

Etwas noch nicht zu wissen, treibt uns Wissenschaftler:innen umso mehr an, das
Unbekannte zu erforschen.

Das Copyright der Essays und Quellentexte aus dem Katalogbuch X-RAY liegt,
wenn nicht anders am Ende des jeweiligen Textes angegeben, bei den
Autor:innen sowie Weltkulturerbe Vélklinger Hutte / Sandstein Verlag, Dresden.

Alle Ubersetzungen aus dem Englischen stammen von Elena Mohr
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