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PANDEMIE ET CATAS-
TROPHE NUCLEAIRE

Nous sommes début avril 2020.
Je contemple une rue déserte. Pas
une voiture — ni en circulation, ni
en stationnement. Voila qui appa-
rait surréaliste, mais familier. Je
réfléchis un moment et je finis
par prendre un dossier sur lequel
est marqué « Loisirs 1986 ». En re-
gardant les planches contact en
couleur, je me souviens. Je vois en
haut certains films que je n'ai pas
pu replacer pendant longtemps,
du moins pas dans le contexte de
la série que je réalisais a I'époque
sur la consommation et les loisirs.
Il s’agit de photographies des pre-
miers jours qui ont suivi la cata-
strophe nucléaire survenue le 26
avril 1986 a Tchernobyl, dans ce
qui était alors 'URSS. En Allema-
gne, les rues étaient alors aussi
vides quelles le sont aujourd’hui -
34 ans plus tard - lors du premier
confinement lié a la pandémie de
Covid-19.

Jétais devenu pére en mars 1986,
javais mes premiéres commandes
et je ne savais pas vraiment com-
ment poursuivre ma vie d’étudiant.
Jétais en quéte de moi-méme et
de mes thémes. La bourse photo
de I'Association des constructeurs
allemands de caravanes, trés bien
dotée avec ses 5000 DM, me con-
venait parfaitement car elle moff-
rait une échappatoire. Lors du
salon de la caravane d’Essen en
octobre 1986, les projets photogra-
phiques des quatre boursiers ont
été exposés. Apres, les films ont
disparu dans un minable classeur
Leitz jusqua ... retour & la case
départ.

Michael Kerstgens
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LES ANNEES 80 : UNE
PERIODE DE TRANSITION

Les Allemands considérent les
années 1980 comme leur décennie
préférée. Cest du moins l'avis des
habitants de la partie ouest de ce
pays entretemps réunifié. Les his-
toriens de l'art y voient une péri-
ode de transition. En effet, cest au
cours de cette décennie que la plu-
part des Allemands ont commencé
a vivre une expérience jusqu'alors
réservée aux ¢élites : acquérir pour
le plaisir des biens grace & une
offre opulente et se prélasser dans
une sorte de sensation de luxe. Ne
pas avoir a retourner chaque centi-
me avant de le dépenser, comme on
disait jadis.
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COMMENT L’ACCIDENT
DE TCHERNOBYL A -T-IL
CHANGE VOTRE OPINION
SUR L'ENERGIE NUCLEAIRE ?

Positif P 5%
égatif I 1%
Pas du tout 31%

SOURCE: GREENPEACE, 2016

Normalement surréaliste — I'année de I’horreur 1986

Partout en Allemagne, le passage d’'une société industrielle a une société de services et de loisirs devient perceptible,
et le Patrimoine Culturel Mondial Vélklinger Hiitte en est I'illustration.

« Cest fini maintenant. La catastrophe
de Challenger, Tchernobyl, Sandoz
ou comment l'avenir s’est volatilisé au
moins une fois en 1986 ». Voila en sub-
stance ce que titrait le quotidien Siid-
deutsche Zeitung le 28 janvier 2021 en
revenant sur cette époque. Interpellé
par lexplosion de la navette spatiale
il v a exactement 35 ans, le journaliste
Bernd Graff arrive a la conclusion que
1986 a été « l'année de l'horreur » par
excellence, pleine de sombres présages.
Se référant librement a Jean Baudrillard,
il diagnostique que « méme si les cho-
ses continuent, nous savons pertinem-
ment que cest une course vers 'abime
». Avec le recul, on peut en effet y voir
un signal : « ... trois technologies clés sur
lesquelles sétait toujours appuyée [...] la
foi moderne dans le progrés ont été di-
scréditées : l'astronautique, l'industrie
nucléaire et I'industrie chimique. »

Et pourtant, le monde de 1986 ne se
résume pas a un adieu apocalyptique a
la modernité. Cest exactement ce que
montrent les photographies de Michael
Kerstgens. A 1€poque, il bénéficie d'une
bourse de I’Association des constructeurs
allemands de caravanes et se concentre
sur la culture quotidienne, les sports et
les loisirs plutét que sur lhistoire avec

grand H. 1986 se révele dans ses photo-
graphies comme d'une année de norma-
lité surréaliste, invisibilité radioactive
comprise, quelque part entre I'année Or-
well 1984 et la chute du Mur de Berlin
en 1989 - le tout sans smartphone. Aussi
dramatique que soit le début de 'année
pour laviation et la navigation spatiale,
la catastrophe Challenger qui s’est jouée
au-dessus du continent américain n'ébr-
anle nullement les Allemands qui, tels
des pélerins, continuent de se rendre a
T'aéroport le plus proche pour contemp-
ler le ciel avec euphorie et s’émerveiller
devant les témoins standards du pro-
gres. 1986, comme tant d’autres années
avant et aprés, est une année de cont-
rastes et d’incongruités. Alors que Boris
Becker célebre sa deuxiéme et plus
grande victoire & Wimbledon, deux ga-
mins s'essaient a leurs premiers services.
Et ceux qui arborent de grosses lettres
« Boss » sur leurs polos ne le sont pas
nécessairement. Et pour les 60 ans d'un
collectionneur d’art, le sac Aldi fait bien
évidemment son entrée en haut lieu. A
l'usine sidérurgique de Volklingen, la
production industrielle prend fin en cet-
te « annus horribilis » : la forge histo-
rique a fait son temps. Avant Tchernobyl,
lair y était déja toxique et nocif a vue
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d’ceil — contrairement au nuage en pro-
venance d’Ukraine. Partout en Allemag-
ne, le passage d'une société industrielle
a une société de services et de loisirs
devient perceptible a cette époque, et
la fermeture du site de V6lklingen n'est
quun exemple parmi d’autres. Et cest
précisément ce changement que Micha-
el Kerstgens a photographié.

Le directeur général de l'actuel Pa-
trimoine culturel mondial était alors
étudiant en premiére année. Et il se
reconnait dans la vision éclairante et
parfois effrayante de I'’Allemagne que
livre Michael Kerstgens. Aujourd’hui, 35
ans plus tard, le découvrir a la lumiére
d’'une réflexion a la fois personnelle et
générationnelle en fait un voyage dans
le temps exceptionnel.

Retour vers le présent : le titre du livre
et de l'exposition fait allusion a un épi-
sode de la saga Star Trek tourné en 1986
(e titre frangais de ce film est Retour
sur Terre). Ce voyage dans le temps, ent-
re le XXIIIe siécle et I'année ou le film a
été réalisé, fait jaillir des étincelles aussi
étranges que bizarres. Et c’est le cas avec
les photographies de Michael Kerstgens :
avec elles, nous voyageons sans nous en
rendre compte jusque dans le présent, de
1986, et nous sommes surpris.

Ralf Beil

« LIBERATION » INDIVIDUELLE

Michael Kerstgens était en 1986 un de
ceux quil photographiait. I1 avait le
méme age que les plus jeunes de ses
protagonistes, partageait leurs points de
vue et leurs attitudes, connaissait leurs
espoirs et leurs fagons de voir les choses
de méme que leurs préoccupations et
leurs craintes. Un mélange mémorable
de confiance et d’hésitation s'exprime
dans la majorité de ses photos. Sans étre
exubérantes, elles n'en traduisent pas
moins de maniére plastique une nou-
velle maniére d’aborder la vie comme
un moment de « libération » individu-
elle. Et cest ce qui les rend si uniques.
Il est grand temps que la photographie
se rappelle de son caractére unique de
machine a la fois ancrée dans la réalité
et modulant sa perception collective,
capable denregistrer les fluctuations
sismographiques du tissu social.
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UNE NOUVELLE
ATTITUDE FACE A LA
VIE FAIT SON CHEMIN

Avec une sensibilité particulie-
re et une précision étonnante,
les images de Michael Kerstgens
saisissent ce nouvel état desprit
encore instable et fragile, qui
s'empare progressivement de nom-
breuses personnes en les obligeant
carrément den faire l'apprentis-
sage malgré les possibilités offer-
tes auparavant par le soi-disant
« miracle économique » - ce qui
nétait toutefois pas le cas pour la
grande majorité d’entre eux. Aprés
40 ans a avoir assimilé tant sur le
plan physique que psychologique
un comportement de consomma-
tion intensive et a 'heure oul une
pandémie rampante semble son-
ner le glas du superfiu et du gas-
pillage, il semble inconcevable que
la consommation et le comporte-
ment qu'elle sous-tend devaient de
surcroit s'apprendre.
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OBSERVATEUR ATTENTIF
DU TEMPS LIBRE

Les images de Michael Kerstgens
ne parlent pas du monde du travail,
elles occultent les défis pratiques
pour venir a bout du quotidien. E1-
les sont exclusivement consacrées
au temps libre ou aux loisirs, les-
quels se sont développés a la suite
de plusieurs réductions du temps
de travail dans les années 80 pour
générer de trés rapidement leurs
propres obligations et contraintes.
Le temps libre — cétait encore un
chapitre inconnu de l'existence et
ce n'est que progressivement qu’il
a commencé a déployer ses propres
exigences : ce qui semble étre sug-
géré, pour ainsi dire, entre les lig-
nes de l'agencement de ces images,
analogiques a I'époque mais désor-
mais traitées grace au numérique,
dans leurs petites fractures. Sur les
visages et la posture des gens, se
lisent encore les traces d'une exis-
tence €loignée de l'amusement et
du plaisir, mais déja aussi les défis
inhérents a une société de loisirs
a laquelle ces mémes gens se sou-
mettent avec z¢le.

AEROPORT I

I1 faut un observateur expert et
précis comme Michael Kerstgens
pour capturer ces instants fuga-
ces plus révélateurs que n’'importe
quelle pose visant a attirer unique-
ment lattention quatre décennies
plus tard. Comme il avait toujours
un appareil photo avec lui et que
de toute évidence, il faisait preu-
ve de la méme discrétion qu'Henri
Cartier-Bresson lorsqu’il prenait
des photos, au bout d'un certain
temps, il ne se rendait méme plus
compte qu’il avait déclenché l'ob-
turateur. « Javais toujours mon
appareil photo sur moi lorsque
nous allions en discothéque, nous
promener ou au foot. »

Klaus Honnef
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